

二零二四年 中文文學創作獎

新詩組 冠軍

〈一個人的編年史〉

胡惠文

編年

二零零七年，我辭去工作

搬到元朗居住

翌年，香港爆發金融海嘯

商舖的生意慘淡，街道上一片蕭條

星期五的正午，我第一次在

銀行門外看到他：一個頭髮蓬鬆

腰板微曲的中年人，手拿着一罐

長身啤酒，漫無目的地在大街上遊蕩。

二零零九年，叔叔的精神分裂症再次復發

我四處打聽，知道他又被強制入院了

我花了大半天，才說服醫生讓他出院

二零二四年 中文文學創作獎



當我帶叔叔到排檔吃飯時，已是零晨時份
在那時候，我又看到那個手拿啤酒罐的人
遠遠地站着，觀望我們的一舉一動。

二零一二年，我的前女友患子宮頸癌死了
朋友輾轉相告，半年後我才知道這個消息
我整日躲在家中，連風聲也覺得是詛咒
從細小的窗口，我看到一個男人的背影
掛在馬會大樓外。月光下，手拿一罐啤酒
獨舞於長街之中，彷彿某種秘境裏的神祇，
把我嚇得一動也不敢動。

二零一四年，父親打本給叔叔，讓他
開了一間魚具專門店：魚竿、魚絲、魚鈎、魚缸……
以致作為餌的沙蟲和蚱蜢都可以找得到。
店外常常坐着幾個定時來串門的客人
他們手拿一罐長身啤酒，天南地北

二零二四年 中文文學創作獎



甚麼都談，就是沒說到魚和大海的事情。

這些年來，很多人離開了

也有不少人進來，人數多得記不起來了

只有那個人，滿臉通紅，手拿着一罐長身啤酒，

和我的某種步履形影不離。

二零二四年 中文文學創作獎



病院

天氣轉涼

幾個病人喜歡靠在一起

談著入院前後的瑣事

雖然話題沉悶

他們還是樂此不疲

我曾經想對他們破口大罵

但是看到大家的處境

也就作罷了

在這窘迫的病房內

大家除了製造一點聲音

噓出半口氣

就沒有其他更好的辦法了

這裡有一個病人是不會睡的

他整夜就在病房狹長的走廊上

來回踱步。對！是一整夜

二零二四年 中文文學創作獎

我們不知道他從那裡得來的精力

當踏鞋聲如春雨般灑下

那些年青的慾望被禁錮起來的

正在被窩裡胡思亂想

那些被妻子和朋友欺騙半生的

還在回溯斷裂的夢境

那些想忘掉時間的

則在極力催逼自己入睡

而我就在他們之中

算得是比較精明的一個

（護士長每天都這樣說）

也無法好好地看管自己

二零二四年 中文文學創作獎

圖書館

沒事時，我喜歡到圖書館閒坐

這裡有空調、寬頻上網、報紙和

乾淨的廁所，冷暖飲用水源源不絕地供應

在這裡，我總能找到年紀相若的人，連神情

和面貌都和我相似，這是哪門子的套路呢？

我們都在這裡相遇了。

當大部份人都在外，刻苦地謀生

我們卻被書本所包圍，圍內不都是

絕望和困頓的人嗎？才不，我可以理直氣壯地

跟母親說，我今天去了圖書館一整天

我比那些在馬會溜躑，在公園和流鶯閒聊的人高尚得多。

雖然她擰擰頭，不知是苦笑還是被逗樂的表情

令我又再陷入無底深潭似的哲學裡

二零二四年 中文文學創作獎



故人

有一年，我給她打了一通電話

我聽到有人拿起話筒，卻不開口說話

耳邊傳來小孩的哭鬧聲

另一年，我死心不息地又給她打了一次電話

這次我在馬會對面的電話亭裡

把一個一蚊銀放進收費孔裏

接電話的是一個男人，聲線沉穩

可能是她長大了的弟弟、情人或丈夫……

誰知道呢？

其實更有可能我甚麼也沒做過

只在一個熱得要死的中午

待在廢置了的火車月台外面

死盯着那台生鏽的售票機

把玻璃瓶內的可樂咕嚕咕嚕的喝光了

二零二四年

中文文學創作獎



地圖

是的，現在我成為
一個百份百的閒人了
為了避開喋喋不休的母親
我常常騎着單車在新界西北
的丘陵地和河谷中逡巡
慢慢地，我便找到固定的路線
每個週末，循環套用，從不怠慢
不久，我便鍛鍊出足夠體力
爬上大帽山的最高點
俯瞰這些年來行走過的路線
從后海灣以南到大帽山以北的平原地帶
從左方的屯門，向右延伸到大小不一的市鎮
元朗、錦田、大埔、沙田和馬鞍山
以致更北方的上水、粉嶺
我都走過了

二零二四年 中文文學創作獎



當我開啟手機的地圖程式

划動拇指和食指

世界才恢復它應有的眼界：

山脈圍攏平原，河流消殆於廣大的海洋中

地表上，城與城之間

是血管一樣的公路網絡

鋪墊着微塵的聚合與消散

二零二四年 中文文學創作獎



積厚而發，看似散文化的筆調，實經詩之提煉。〈編年〉細敘人事，人生失意艱困，自我與他人，鏡中虛實，疑幻疑真。〈病院〉活用成語，結尾深挖，深刻震撼，卻能以輕馭重。〈圖書館〉、〈故人〉、〈地圖〉，多為「我」之生活橫截，篇幅減少而生活之肌理不減，立體真實。〈地圖〉中的「我」在「山的最高點」俯瞰走過的路線，人生低谷、生命與生活之顛簸起伏，化作手機地圖程式的「眼界」，收筆籠括人生，浩浩乎有大氣。全組詩骨力勁健，詩藝不凡。

—王良和博士



二零二四年中文文學創作獎得獎作品

<https://www.hkpl.gov.hk/tc/extension-activities/page/280732/WinningResults.html>