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小說組 優異獎 

〈像我這樣的一個男子〉 

吳蓮欣 
 

前景提要：戲仿香港作家西西的《像我這樣的一個女子》，以男性視角展

開敍述。 

 

  像我這樣的一個男子，其實是不適宜和任何女孩戀愛的。當我第一次

見到冬時，我就知道了她的身份，她的名字就像她的職業那樣，充滿寂靜

的雪白。我深知，她見我的第一眼就愛上了我——瞬時捕捉為自己亮起的

目光，是身為男人的某種天賦。像我這樣的一個男子，本不該在知道對方

對我愛慕時發生靠近關係的邀請，但我看到那慘白的雙手和面容時，我覺

得自己內心澆滅的火又重新添上了柴著，自那以後，我好像得了場病，我

會對一切色彩視為目障，白色，是我唯一能夠放憩靈魂的空地。她在我對

面坐下，說我的頭髮比以前更短，我說以前是特立獨行的藝術家，是毛頭

小子。我們聊了聊以前高中的班級、校門口那棵隨即砸出肩上血坑的木棉

花，多像啊，從一開始，我們就和久違重逢的老同學一樣，上演一段兜轉

半生還是你的青春戲碼，其實我們連對方的名字都沒有印象，冬問我還做
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藝術家嗎，我說我心中的藝術已經死了，現在在一家律所做律師，我問她

在做什麼，她喘了口氣，將自己枯白的手交握纏緊，咬著唇，透出一些違

和的紅潤，回答自己是給人化妝的。我看她回避得自然，便稱讚她的職業

多麼浪漫。她有些不好意思，既怕我誤解，又怕我揭開眞相的面紗，委婉

地說自己每個週末都很忙。我們就像兩隻夜間雲手，把話來回推捏，誰也

不說謊，誰也不說事實眞相。所以我說一般人選日子確實喜歡在節假日，

人多，熱鬧。她沈默地點頭。其實自那之後，我見過很多她這樣的人，他

們有一雙女媧降世的手，能夠修飾一切醜陋，還以世人最初的美妙容顏，

甚至是已經破碎的臉，都能撿回一隻眼睛、半個鼻子，塡上白玫瑰作為貼

面，不至於進棺還是一張可怖乾癟的屍面。或許是將美麗都給了他人，或

許是見過太多粉面，我從未看他們化妝，在妝容精緻的都市女人之間，他

們總不一樣，用最眞實的素顏面見世界。 

 

  當我發出邀請，一起到遠方探望老同學時，事情已經脫離我能控制的

範圍。那天的汽車一路馳行，風獵獵地拍了兩個巴掌在我臉上，許是副駕

駛上的她時不時投來炙熱眼神，我一邊享受這樣久違的燦爛暖度，一邊發

自內心地譴責自己。老同學對我們展開熱情招待，把寄放在他那許久的畫

冊交給我，問我現在還去釣魚嗎，我說不了，我已經離開岸邊兩年多，他
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又問冬現在做什麼，比從前更瘦，也更白了，一定是坐辦公室的工作吧。

冬回答自己是一名化妝師，然後悄悄地瞥了我一眼。她總覺得自己把我蒙

在鼓裏，當我提及她身上的氣味獨特時，她眼裡氤氳出微妙的情緒，眉眼

垂看地上的金魚瓷磚。我們在老同學家度過了美妙的下午，讓我暫時遺忘

一些煩惱。臨走時，他們看我把那本巨幅畫冊放進車後備箱，老同學問我

這本從外地訂製而來的畫冊究竟是哪位名家的作品，我別開他探究的目光，

冬卻替我轉開話題，說等下從離河那條路開吧，她需要去買新的化妝刷。

我在心裡輕輕地笑，她回答老同學的好奇，卻也扭頭上下打量。我們從離

河開往市區，冬沒有問我，我也沒有回答，繼續保持該有的神秘。後視鏡

裏倒退的河，縮成太陽長長焦距的黑點，好像因為有她，很多事情離我越

來越遙遠，在電影院裡，面對她喜慕的神色，便問她是不是喜歡我，她急

切熱烈地回應，沒有否認，好像說出口的話就能一錘定音，讓我沒有拒絕

的理由，所以我們順理成章地在一起了，我說我喜歡你的素顏。 

 

  我們像其他情侶那樣到公園散步、到咖啡館約會，卻沒有肉體上更多

的靠近，我們最親密的距離不過是她隔著我的衣袖，挽住我的手肘，我感

受她手掌起伏的熱度。她時常擔憂，推拒自己的雙手向我靠近，我明白那

並非是不喜歡，她或許是在想自己這雙手撈過無數冥河的水，不該觸碰到
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愛人的肩頸。這就是事事以愛人為先的少女，她是不明白的，總帶著特有

濾鏡將我裝裱掛在心上，以為我是一名紳士。實則我也感到輕鬆，因為對

我來說，我恰好並不適應異性的接近。我向她提起，我想去看看她的工作，

想看看她是如何運用自己那雙白到透明的手為世人剪妝，化腐朽為神奇，

她推卻了好幾次，最後還是接受了我的請求，說下週日帶我看看。我帶了

一大束百合給她，她接過花的表情複雜，像是裝出來的驚喜，說非常喜愛。

在車上她一路難以啓齒，幾番糾結想要下車，卻又不能規避事實的眞相。

她小心翼翼地問我是否可以接受時，我定定點頭，說下車吧。 

 

  我又一次來到了殯儀館，她穿上我平日誇讚的白衣服，戴上口罩，告

訴我，要是害怕的話現在可以離開，我平靜的表情讓她倍感震驚，好像此

刻躺在棺板上等待遺容化妝的人是我。冬掀開聖潔的白布，屍臭被沖爛在

鼻腔，這一次她是為車禍而死的年輕男孩整理遺妝，我站在角落裏看著頭

頂手術燈光落在冬的身上，她如神祇降臨，拭淨血容，打上一劑我不知名

的針，面部就像氣球一樣鼓起來，她用修容盤塡補細小凹陷，又在半顆頭

後縫綴假髮，我為她那雙手深深著迷。她熟練地做完這些，轉頭看向我，

我的表情仍未鬆動，沈浸在往事裏，她卻高興地朝我跑來，給了我一個猝

不及防的擁抱，我怔在原地，然後輕輕推開，我還是不能接受這麼近的距
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離，她的眼裏熱淚盈眶，她說我是她見到的第一個沒有大吵大鬧尖叫拋開

的男人，也是第一個窺探到她眞實職業環境的人，我是上天賜給她的禮物。

當冬迫不及待想拉我回家見家長時，我說下週我們再去約一次會吧，去離

河釣魚。她自然欣喜，準備查閱需要哪些漁具，我說我都有，你來就好。

她再一次為我的體貼入微而傾心，像我這樣的一個男人，確實很難不讓女

人動心。 

 

  那是個微雨的週日，我已經提前來到了河邊，沒有一點陽光的河水在

我凝視下波濤洶湧，水的底部是魚群的深淵。這是我見冬第一次化妝，粉

底均鋪在臉上，蓋住原來鼻翼兩側的一些雀斑，眉毛和口脂都認眞畫過，

透著明媚的鮮活。她確實打扮得很漂亮，穿來一件春天顏色的裙子，梨黃

裙擺跑動成波浪摺皺。眞是差點沒認出來，我笑著說。她用蒼白的手摸了

摸自己的髮額，有些害羞，說這是第一次化妝，他們這樣的職業，本來應

該是到最後一刻才會願意在臉上塗抹。我抽了一根清煙，沒有回答。冬看

我抽完兩根煙就拿竿子繫上魚餌往水裏丟，她不會釣魚，只在旁邊看著我，

我說我已經很久沒有釣魚了，這是兩年多來第一次，她說看我的動作還是

很熟練，我問她還記得這本畫冊嗎，她說當然，第一次見這麼大的畫冊。

這一次她開始問了，問那本畫冊究竟是什麼物件？我說是畫冊裏都是同一



 

6 
 

個人的圖像。我回頭看她不解的表情，把腳邊的畫冊遞給她，說，我和你

講一個故事吧。 

 

  其實這個故事已經很遙遠了，如果從十年前說起，那是一個剛學會釣

魚的男孩，剛纏上魚餌就往河裏扔，結果發現打到了一個硬實的物件，再

往扒欄杆看去，原來是有人在河裏，剛開始以為是死了，嚇得喊人來撈屍

體，剛叫喚一嗓子時，河裏的人游動起來，上了岸，他是一個和釣魚者差

不多年紀大的男孩，男孩往地上甩了一頭水，笑嘻嘻說自己剛才在抱膝蓋

練習鳧水，被不明物體擊殺，差點命喪河中。釣魚者不好意思，直言自己

第一次釣魚，男孩說自己是釣魚好手，找到知己般地要教他釣魚，先避開

河裏的花蓮，還要對竿尖時刻保持靈敏，那天的夜來得遲了一些，黃昏餘

韻倒進整條波光粼粼的河中，映在身後男孩笑起來的酒窩裏。 

 

  他們是好朋友嗎？冬問。 

 

  我毫不猶豫地搖頭。男孩是個很厲害的美術生，眼睛就是長鏡頭相機，

能夠很快速寫出看到的一切，比如在釣魚者釣上第一條魚時，他只用了幾

分鐘就畫下釣魚者驚喜到一展白牙的表情。他們發生了許多故事，成為不

被世俗認可的戀人，他的畫冊裏收藏了愛人的每一個樣子，生氣鬱悶的、
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憤怒無言的、心潮雀躍的……男孩說自己差點在那條河裏自殺，是釣魚者

如天神降臨，救贖了他。可是後來男孩還是死了，死於一場貨車追尾的禍

事裏，男孩被撞得支離破碎，頭顱直接被碾斷，四肢各自被沖到馬路四方，

找了很多家做白事的人，都沒敢收，後來花了大錢，請了殯儀館的化妝師，

那人面對這樣的死相也嘔吐好幾次，但好在有一雙巧手，縫好軀體、穿戴

衣褲，才算正了身，而殘缺的大半張面龐用白玫瑰塡飾，家人們見到這樣

的遺容才能夠有儀式感地悲慟大哭。釣魚者後來再也沒能喜歡上其他人，

他的心已經隨著那場車禍裏的人一起死去了，所以像釣魚者這樣的一個男

子，是不適宜和任何女孩戀愛的。 

 

  我說，故事差不多講完了。 

 

  冬打開畫冊，掉出來一張畫片，和她面前的人重合。 



 

8 
 

 

向西西〈像我這樣的一個女子〉致敬之作，多種細節與西西的作品形成互

文的映照。結局出人意料，頗有心思。 

—何杏楓教授 

 

小說以西西的〈像我這樣的一個女子〉作為互涉文本，以男性觀點寫出對

於女朋友的想像，是性別敘事，與西西的故事呼應，也是後續，形成一個

跨文本。小說結局峰迴路轉，道出敘事者內心隱藏的秘密：未能忘懷早年

的一個男性朋友。 

—譚國根教授 

 

 

 

 

二零二四年中文文學創作獎得獎作品 

https://www.hkpl.gov.hk/tc/extension-activities/page/280732/WinningResults.html 
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