

二零二四年 中文文學創作獎

小說組 優異獎

〈孤島太空基地〉

黃可偉

「媽咪！個基地臭臭！」

有望指著馬桶，看見那幾條自己拉出來的屎在鹹水中載浮載沈，掩著鼻大叫。美珍正在心煩大廈水箱又壞了，淡水鹹水輪流暫停，做不到飯，又洗不到衫，更沖不到廁，令她很苦惱。

這個小單位好是好，起碼比起以前廚廁合一的劏房，現在租的廁所有門，只要關上門，那麼與它相對的廚房就獨立起來，很衛生。美珍猶記得以前廚廁合一的劏房，每次有望忍不住要屙屎，美珍都不得不中斷煮飯，免得他又拉褲子，可是她卻擔心有信放工回來，要是知道細佬又在她煮飯時屙屎，大概也沒有胃口吃飯了。但這又有甚麼法子呢？有望根本不懂，美珍只能好好安慰有信。

她知道兩兄弟都受委屈了，美珍往往很內疚自己當年照顧丈夫不細心，

二零二四年 中文文學創作獎



「要是當年多用心，老公未死，兩兄弟定不會這麼苦吧？」做地盤的老公阿發賺錢不算少，有兩萬多一個月，有時他心情不好，會打人，不過都只是打自己，並沒有打兩兄弟啊！相反，他還很疼他們，花了很多錢請導師訓練有望自理生活呢！她到現在還不明白，為甚麼當年丈夫會為了小小的肺炎病逝？要是老公還在，有望會不會早已學懂打理自己，有信又會不會不用輟學，早已大學畢業呢？在最困難的境地，她不是沒想過跟兩個十歲未到的兒子燒炭。在那一段日子，她過得渾渾噩噩，不知道前路怎走下去，有一天她已經買了一包炭，正點了火想死，怎知道鄰房老人家葉太聞到異味，大叫：「煮飯煲燴了？不要搞到火燭連累大家啊！」她聽到，哪怕意識已經開始模糊，也立刻掙扎著由床上彈起來，開窗，再撲滅那堆火。拍拍有信有望，好像睡熟了，美珍心中忽然想起以往看新聞，要是小孩中了毒氣，死不去，會不會變植物人？她連忙拿起電話打 999 報警。事後整個單位的住客都知道她們三母子自殺了，口面也變得祥和起來，跟平日沒有對話，樣子苦瓜乾似的不同，連刻薄的葉太也對她們噓寒問暖，令她很出奇。美珍感謝他們，她知道大家都過著苦日子，要他們做出和善輕鬆的樣子實在太難為了，可是受了這麼一點善心，她跟自己說：「以後不可以自殺，提都不可提，希望在人間。」

二零二四年 中文文學創作獎



她覺得自己真沒有錯，希望在人間，有信中七高考考得不錯，可以入大學，最後又是因為怕負擔太重，決定不讀大學了。起初有信見到同學順利成為大學生，自己卻在街上當售貨員，也會自卑，怕碰見同學，美珍讀書不多，不懂怎開解他，只好學以前看過的電視慈善節目常說：「希望在人間」，轉告有信不要失去希望。對她們這種家庭來說，失不失去希望，是還有點餘閒的家庭才有資格擁有，他們這種連死也怕連累左鄰右里的家庭，就只能苦苦求活口。果然，有信後來也看開了，沒再低沈下去，努力起來，慢慢由一個普通售貨員，轉業又轉業，變成現在在一間小小地產舖當營業員，於是也由以往住幾十呎的劏房，慢慢向上升級，變成現在二百多呎，有獨立廚廁的獨立單位了。

有信最希望自己可以轉職大行，令自己可以供得起小房子，可是這幾年社會動蕩，現在又有肺炎瘟疫，可以保住現在的工作已算很好，更遑論轉大行？美珍跟有信說：「你是叻仔，有本事，大丈夫有本事一定可以闖出出頭天！不要氣餒！」好一句「闖出出頭天」，又是電視劇名稱，美珍相信有信不像自己，他聰明，像阿發，懂思考，上進又不會做傻事，她唯一希

二零二四年 中文文學創作獎



望要是他日有信成家立室，不會像阿發打老婆，安安份份賺錢養家就好了。

不過美珍很有信心，有信性情隨和，這由他對待自己細佬的態度就知道。有望甚麼也不懂，小時候還喜歡到處屙屎，弄得整個家烏煙瘴氣，臭崩崩。有一天，有信放學回來，發覺有望又在地板上屙屎了，於是大叫：「媽咪！細佬又周圍屙屎啦！」這天美珍還在為先交租，還是買食物而煩惱，有信一講，她氣在心頭，拿起雞毛掃，就想一下打在有望身上。有信見到，大叫：「媽咪唔好啊！細佬只係唔識嘢！」

「所以要打醒佢！」

「阿媽，沒有用啊！等我教他吧！」

有信連忙撕了六七張廁紙幫細佬清潔屁股，又拿水與布俐落地打掃了污物，之後拉還在傻笑的細佬到廁所，說：「你中意做太空人？」有望點頭。有信指著馬桶說：「這個是太空基地，入面有太空船飛出來！」有望說：

二零二四年 中文文學創作獎



「不是，是用來臭臭與尿尿！」

「是啊！是太空基地啊！我們的臭臭中其實都有看不見的外星人，你看剛才的臭臭，一丟進去，再按按鈕，就飛入管道，外星人都去了外太空了！」

「真的嗎？」

「真的！信阿哥！」

有信把用廁紙包起來的屎一股腦兒丟進馬桶，沖走了。有望見到，想一想，就笑了。

「要是外星人不能回他們外太空的家，他們就會在你的肚子愈生愈多了，問你怕不怕？」

有望露出驚恐的神色，搖頭擺手，大叫：「不想！」

二零二四年 中文文學創作獎



「那麼以後記得把你肚中的太空船都在這個基地泊岸，等外星人準備回家了？」

有望便大力點頭。

美珍看到，平靜下來，想幸好自己手上的雞毛掃沒有打下去，否則一定嚇壞兩兄弟，但一想到自己差點做了壞事，「這樣的日子我們三母子還可以一起挨下去嗎？」前路茫茫，不禁想哭，只得忍住說：「我落街買餸！」

這些日子，買餸都很難，政府綜援雞碎那麼多，有時不知道先交租，還是先買食物與付雜費。幸好美珍雖然讀書不多，不過小時候家境清貧，倒令她重拾自小培養的求生本能與堅韌，她與阿發結婚那六七年過的充裕生活，早已成為過去的記憶片段，相反這種生命中的匱乏感，才是她最根本的根柢，這足可令她帶同兩個兒子挨過不知道幾時會完結的艱難歲月了。過去的經驗令她開始重新掌握在困境生活的竅門——她由朋友處知道哪裏有便宜劏房租，又由小時候的經歷與當下的實踐，知道在甚麼時候去街市，

二零二四年 中文文學創作獎



與到哪個檔口可以用最相宜的價錢買到最便宜量最多卻最有營養的食物。
衣食住行，最基本的食與住搞掂了，那麼衣與行依靠政府與慈善機構，也能馬虎過去。

「希望在人間啊！」當那經歷過夫死又要帶著兩個小兒女的貧賤女子，在丈夫墳前握拳大叫，到劇集結局兒女成長，苦盡甘來時，美珍身同感受，覺得或許有哪一天自己也會像女主角般。這時有望大叫大嚷：「媽！媽咪！餓餓！」又或者是「媽！媽咪！轉電視！」忽然把她由電視劇中的想像扯回現實，只好打開餅乾罐，死死氣轉了電視台，與有望排排坐在前面，用餅乾堵著兒子口，再讓劇中不斷苦盡甘來的角色麻醉與娛樂自己。

有一次鄰居小孩給了有望一包餅乾，美珍剛好下了街，待她回來，看見空袋子，才發覺有望吃光一整包，再看看食用限期，是上年年尾。幾個鐘頭後，有望坐在馬桶上喊肚痛，又在手上的膠袋嘔吐，美珍知道食物中毒了，要帶有望去醫院。替有望清潔屁股時，美珍看見那啡綠色，稀爛的屎，她忽然記起有信那太空船的譬喻，她心想要是真的有一架太空船把有望放上外太空，大家不就可以放鬆下來嗎？她看看身邊用來沖廁所的水桶，

二零二四年 中文文學創作獎



又想到，要是把有望的頭按到水中，不就像屎中的外星人，通過水的渠道往外太空飛去？那可是大家的解脫啊！這時有望大叫：「媽……媽咪……肚子很痛……痛……」有望痛苦的叫聲又把她拉回現實，她立刻想也沒想，俐落地用尿片包起有望屁股，拉起他的褲子，冷靜地寫下便條，夾在電視熒幕，再打電話報案，靜候救護車來，都是美珍獨個兒完成，不假手他人，她明知道請他人幫手只會招人嫌棄，她一向習慣靠自己。

進了醫院，等了幾小時，有望哭叫肚子痛，他褲中又傳出臭味，美珍仍然堅韌地撐過去了，到有信趕到來醫院，問：「細佬怎麼樣？」她答：「剛入了診症室。」便「啊！」一聲，哭了起來。有信以為她嚇到了，叫：「媽咪，不用怕。」事實上她哭的不是怕細仔有大礙，而是想到那個要令有望成為外星人的企圖，知道自己有這麼恐怖的一面，生怕日後再忍不住，殺了有望再跳樓自殺，留下有信自己一個怎麼辦？他才剛升中四，一年多後就要考會考了。

「媽？別哭吧……我日後會讓你與細佬過上好日子！我叫『有信』嘛！一定言而有信！」

二零二四年 中文文學創作獎



聽了有信承諾，美珍想起了，她不只有有望，還有有信，她是天下間最無敵的媽媽了。她記為甚麼自己兩個兒子叫有望有信，那時她剛與丈夫有了孩子，正談起日後要為兒子改甚麼名字。

「大發吧？像我的名字一樣，人人都知道他是我個仔。」阿發說。

「咦！那麼俗！」美珍皺眉不喜道。

「志明？」阿發搔搔頭，又說。

「太普通了，招牌掉下來也砸死幾十個！」

「你也知道我讀書不多嘛……不如問問我契姐？她是教書先生，一定很多主意！」

二零二四年 中文文學創作獎



他們便請教了信天主教而獨身的契姐。契姐說：

「大兒子叫『有信』吧！做人一定要言而有信。」

「有信有信……真是好名字！難怪契姐是讀書人，讀書人寧舍不同！」

阿發輕叫。

「不是我好，是《聖經》好，主耶穌就說過人有三聖德：『信、望、愛，最大的是愛』。要是你們日後有了第二個、第三個，不是可以叫有望、有愛嗎？」

「可是要是第二個是女兒，第三個是兒子呢？」美珍說。

「哦……『有望』這名字很中性，男女孩都可用呢！至於『有愛』……要是真的生一個男孩，那時你再來找我吧！」

二零二四年 中文文學創作獎



從此，兩夫婦的大兒子就叫「有信」，後來又生了一個孩子，剛好是男的，正好叫「有望」，只是，再沒有第三個兒子了，阿發在結婚六七年後猝逝，沒有生第三個兒子的機會了。在阿發喪禮當日，契姐見到一個手抱，一個手拖著的小男孩，跟他們說：

「有信，有望？很久不見了……以後……以後要孝順媽咪。」

「契姐……可是……有愛以後都沒有出世機會了……你記得那次我們說過的事嗎？」美珍很冷靜地說。她知道要是不冷靜，崩潰下來，以後幾十年都會完蛋了。

「記得……可是有愛早已經出生了。」

「嗯？」

「你們四口之家，雖然阿發已經上了天堂，可是你們不是早已在家中

二零二四年 中文文學創作獎



播下了愛嗎？有愛這個兒子早已在你們家中誕生了……美珍，你願意教養有愛在兩個兒子身上健康成長嗎？」

每次美珍想起契姐這番說話，哪怕兩個兒子激怒自己，自己也會努力安靜下來。正因為這樣，她更不明白，也不能原諒自己要令有望變成外星人，離開現世的家飛出外太空的恐怖想法了。有望有望，教養著他，天主真的可以給他一個希望嗎？要是有一天自己離開了，有信真的言而有信，可以永遠照顧著這個永遠長不大的細佬嗎？一想及此，美珍有時不禁生出疑惑與不安。與這種不安相比起，有望被鄰居頑童捉弄，吃了過期食物要入院的事，只是小事一樁了，有望日後要遇見的，可比現在的要恐怖得多呢，自己不可以每一次都看著吧？而且，她根本不敢跟那個橫蠻鄰居討公道，要是他們護著兒子，否認一切，她沒有辦法，而且交惡後也不知道有甚麼後果。美珍就跟自己說：

「不要灰心，不要害怕，更不要絕望……我為甚麼要亂想呢？電視劇中阿信不也唱『命運是對手，永不低頭』嗎？命運不可以打敗我，也不能夠打敗我兩個兒子。」

二零二四年 中文文學創作獎



有了這另一句由電視劇中挪用來的信念，美珍真的令自己強大起來了。起碼在她教養下，有望已經開始學懂基本自理功夫了，能自己吃飯、刷牙、洗臉、穿衣服，要是能擦乾淨屁股就更好了。擦屁股是有望難以克服的一關，每次由他自己擦，美珍檢查後發現仍有一些屎渣與廁紙殘餘留下，叫他再擦乾淨一點，不是不願意，就是擦穿廁紙，弄髒手指。要幾時他才可以擦乾淨，令自己日後離開，也不致成為有信的負擔呢？美珍很快就想到，或者他日有信照顧不來，要申請政府院舍，那麼照顧員會不會因嫌麻煩虐待有望？美珍望望那漂在廁所水上的屎與廁紙，寧願那是真的太空船，可以載他與有望飛出外太空，以防日後自己老了，有望長得太大了，兩兄弟一起受罪。

美珍有時煮飯時，往後拿取放在馬桶上要煮的餸菜，看見這個基地，就想到要是入面都有太空船會有多好呢？那麼她就可以飛離這個地球了——由那基地，起航，飛越她前面的料理台，再穿過前面打開的小窗口，在逼仄的灰暗唐樓之間穿梭，最後攀爬上大樓之頂，愈升愈高，看見下面灰黑黑的舊區，像勞工蟻的行人，還有像子彈來回的車輛，之後，愈來愈高，高得見到整個深水埗，九龍半島，香港，南中國，東南亞，亞洲，大氣

二零二四年 中文文學創作獎



層，外太空……可是之後要飛到哪裏呢？昨天美珍在星期六下午看電視台轉播的科幻電影，並沒有說明主角最後要往哪裏去，但她很清楚自己要做的，就是留在他們租住的深水埗劏房，看管好有望，再煮好飯，等剛找到售貨員工作的有信回家一起開飯，就是這樣而已。用單頭電磁爐弄好了一菜一肉一湯，還有煲好飯，是美珍自詡可堪受讚的貢獻。美珍把弄好的菜放在小蒸架上再放在鑊中保暖，這時有望還在睡，她可以坐在馬桶上稍事休息。「要是真的有太空船，那有多好？」美珍想。

太空船當然沒有，可是美珍有一個聰明努力的大仔，有信過了三四年，就換了一份更好的，在小小地產店的經紀工作，而且還儲了一點錢，可以搬離這個沒有升降機，卻有很多老鼠，還要與很多同居共主共用的不是獨立分開的廚廁。再加上有信乘工作之便，一直欣賞他工作能力的老闆特意介紹了一個易話為的業主給他，讓他可以用八千多元租住這個有獨立廚廁的二百呎單位。

美珍第一次見到這個紅磡的單位就喜歡，雖然是四十年樓，可是不用再在窮困的深水埗區生活，有升降機上落的大堂，與看更看守的大門，她

二零二四年 中文文學創作獎



剛走進這大廈就開始討厭一直住的劏房了。有信帶她走入單位前，說：「媽，你看到一定會喜歡！」她走進去，一房一廳，有獨立廚廁！更開心的，就是由大廳往下望，他們二樓的家樓下一層，住客在石屎簷篷上搭起了一個種植園地，放滿了盆栽，有的有花，有的沒有花，卻有斑駁的大葉子，就像一個小小郊野公園，自阿發過身後，她已很久沒去過郊野公園了，即使連附近的公園也少去，為了減少開支，除了上街買餸，與送有望去做治療，其他時間多是足不出戶，在家中看電視，到這幾年有了國產智能手機，可以有限度上網，知道麥兜去的馬爾代夫在哪裏，太空中原來有個國際太空站，太空人可以在上面生活一整年不下來……眼界開了，可是更令她明白自己根本不能離開座落老舊九龍這個像孤島的家……現在，她可以有在家中就像去了郊野公園的感受，不能不喜歡這個她將會入住的家了。

美珍信風水，搬到新家後，吸收了大自然的靈氣，她覺得自己的家開始順風順水了。幾個月前有信工作表現優異，在地區新建的豪華樓盤做成幾單大生意，幫公司賺了不少錢，也令自己收到很多佣金。有大型連鎖地產舖知道他這個人材，用高薪向他挖角。有信問美珍意見，她也說不出甚麼大道理，只說：「做人不要忘本，而且寧為雞口，莫為牛後。」一向有鬥

二零二四年 中文文學創作獎



心的有信聽了覺得有道理，便決意留在鋪頭仔，想將它搞起來，證明自己的能力不比那些大學畢業的中學同學差。他一直還在抑鬱，心中想要是當年自己可以升大學，走的路會不會沒有那麼困難？只是世事沒有如果，要是走的路順遂，他也未必是今天堅強的自己了，還是好好做好當前工作，給阿媽及細佬好生活吧。

大佬好，細佬的運也很不錯，他輪候了多年的政府院舍終於有位了。這個位於上水近郊的資助院舍，費用低廉，而且附設訓練工場，有老師教院友一門手藝，訓練他們生活自理與日常規律，也令他們學到知識，賺到錢，幫補生活又可以令他們有人生目標。美珍與有信知道有望可以進入宿位緊張的院舍，開心得不得了，心想有望終於有人生希望，當晚全家上街到上海餐館慶祝。

兩個禮拜後的周一，有信特意請了假，陪媽咪與細佬入上水院舍參觀。上水院舍在太平山村，依傍梧桐河，行不遠處就是矮矮的翠綠天平山，美珍很滿意，這裏鳥語花香，是真的大自然，與自己在紅磡的家俯望到的假自然大得多，好得多了。職員先帶他們參觀宿舍，六人一間房，有自己的

二零二四年 中文文學創作獎



小空間，舒適整潔，早已入住的院友向他們介紹自己的生活，顯得禮貌有條理，美珍希望將來有望也能成為可以自理的人。再到偌大的庇護工場參觀，原來這裏又分了手工藝、裝配、洗車、簡單加工、辦公室清潔與派發傳單等部門，令他們日後有不同生活技能，融入社會。有望參觀手工藝部時，看見學員在陶杯上畫了一架太空船，興奮得大叫起來！「媽！媽！阿哥！太空船！你哋睇！有太空船！」美珍也笑得開懷，彷彿那正在畫太空船的不是別人，是自己的小兒子有望。環境幽美、住處舒適、職員友善，培訓全面，真是有望最好的生活地方了，美珍巴不得有望今日就可以住進院舍，要是學了一身本領，自己要是他日死了，有望不致餓死，也不會連累有信，這樣兩兄弟都好好的，她死也安心了。

這一個星期，美珍都在期待有望進宿舍的日子來臨，可是有望自從知道自己日後要跟媽咪與阿哥分離，天天都不開心，而且令美珍很生氣的，就是本來早已學懂在太空基地屙屎的有望，忽然又倒退起來，不但在褲子屙屎屙尿，有時還屙在地板上，這還不特止，有一次美珍買餸回來，發現他故意把屎抹到牆上，令屋子臭氣薰天。美珍很生氣，拿出放在廚房牆角，久未動用的雞毛掃打了有望幾下，偏偏有望就像自己般倔強，一粒聲也沒

二零二四年 中文文學創作獎



出，美珍更生氣了，又再打六七下，有望終於哭了出來，大叫：「我憎死媽咪！」光著屁股就躲到雙層床上格，用被子蓋著自己。

有信下班回來，發現美珍飯也未煮，屋子一陣屎味，問正在清潔，失魂落魄的美珍，才知道細佬頑皮，氣到她。

「有望，為甚麼周圍屙屎，令媽咪生氣？」有信輕輕掀開被子，溫柔地問。

「我……我……沒有了太空基地，不懂得屙屎！」有望倔倔地說。

「太空基地不就在廁所嗎？你早已知道了。」

「我要走了，太空基地就不在，我！不！懂！得！屙！屎！」有望大叫。

二零二四年 中文文學創作獎



「有望，你不懂得屙屎，我再教你，好不好？」

「不！不！不！我不會學懂！宇宙基地不在我的家！我就不懂得屙屎！」

這時一直坐在廳聽著的美珍，與好聲好氣的有信，都剎那間明白了。

「有望？媽咪做得不對，你原諒我好嗎？」美珍輕輕問。

「我！不！懂！得！屙！屎！你們都不要我！我！不！懂！得！屙！屎！我憎死你啦！我！不！懂！得！屙！屎！」有望絕望地大叫。

那一晚，大家都沒有吃飯，有望鬧了一整晚，累極，早已睡了，只剩下美珍與有信還在清潔。

二零二四年

中文文學創作獎



「媽咪，夠了，再擦也會有污漬，等過幾天那氣味走了，我再買一罐油漆擦擦牆壁，就原好如初了。」幾天後，有信真的把牆壁擦得白雪雪，可是這幾天默不作聲的有望，也不能再多看幾天了，他後天就要離開。大家分明看得很清楚，那雪白油漆下，還是啡黃啡黃的屎漬。

有望走後幾天，美珍心神恍惚，好像時時刻刻聽到有望的笑聲與叫喚自己的聲音，有信怕美珍再這樣下去，不發神經也會抑鬱症，買了一個大螢幕的平板電腦，請了一天假，教美珍用。

「媽咪，這個其實就是一個小型電腦，比電話更厲害，有很多功能，可以睇電影、聽音樂、玩遊戲，還可以與其他人視像對話呢！」美珍聽到視像對話，就想到有了視像對話也不能天天見到有望，心生悶氣，推開了平板電腦，說：

「咁鬼難，學不懂！」

「媽……不難的，我示範給你看……這個是 YouTube，可以睇戲又可

二零二四年 中文文學創作獎



以聽音樂，這邊的按鈕按了就是手寫輸入，在這個欄位寫你想看的東西，例如……《笑笑小電影》……就這樣……就有東西看了。」

YouTube 播出了多年前，當一家四口還很齊整時，大家最喜歡一起看的明珠台《笑笑小電影》，美珍與有信看著那些九十年代美國粗糙的搞笑自拍短片，又聽到不時傳來的罐頭笑聲，都奇怪現在令他們生厭的惡作劇片段，當年四人為甚麼會看得哈哈大笑。到最後，有信又教了一會，美珍也是愛理不理的樣子，有信只好灰心地說：「媽咪，你那麼聰明，自己拿上手玩玩，很快就會上手了。」

有望搬走的日子，每當有信上班不在家，美珍除了上街買餸，就把不少時間花在打掃與煮飯上面。美珍洗菜，逐條菜逐條菜仔細清洗，生怕不小心就會漏了菜蟲與農藥煮了吃壞肚子，淘白米又輕輕柔柔的，生怕太粗魯就會讓珍貴的白米在指罅間隨水漏去，可是每個步驟都用加倍時間做，最後整個下午才剛好過了一半。美珍只好蓋上已處理待弄熟的食材，坐在那早已與廚房分開，獨立成格的廁所馬桶上，幻想自己帶了有信與有望乘坐太空船飛往外太空。太空船「嘖」一聲出發，由廁所門穿出，越過料理

二零二四年 中文文學創作獎



台，飛過廚房門，再往小廳子那向西的窗子飛去。美珍坐在太空船上，看見樓下那假的綠色小森林愈變愈小，灰色的石屎森林愈來愈大。太空船愈升愈高，人與車都變了豆豉，美珍見到自己由紅磡往以前住的深水埗上空飛去，似乎想滑往屯門方向，越出香港邊界，往中國邊境走。「不是！不是這邊！」有信工作的將軍澳在東方，有望住的上水在東北，而不是現在她要去的西方啊！她還不想到西方極樂，她只想與兩個兒子在一起。

「媽？很累？為甚麼在馬桶上睡著了？」

美珍今天不知不覺睡著了，菜未煮，飯未煲。

「媽咪，別煮了，出街吃吧？」

「不行呢，菜洗了即日要吃，等到第二天會爛。」

「算吧，丟掉好了！」

二零二四年 中文文學創作獎



「不行呢！要有衣食，不要浪費。而且這都是用你辛苦賺的錢買的！」

「好吧！好吧！」

自此美珍才發現自己變得易累，照照鏡子好像比以前老多了，才五十多歲，等到幾時會死？真是歲月不饒人啊！為了怕以後又睡著了，讓有信下班回來餓肚子，美珍開始把弄那部平板電腦。她最喜歡 YouTube，操作簡單，又有很多音樂、電影與電視節目看，真的比她以往愛看的電視世界大多了。

有一天，她邊洗菜邊讓 YouTube 隨意播放音樂，忽然她聽到一首很平靜空靈的日本音樂，看看音樂資料，歌手是松田聖子，音樂叫〈瑠璃色の地球〉。美珍知道誰是松田聖子，是她的年代的日本歌手，她與自己年紀差不多，樣子卻年輕得多了，不過她以往一直不知道松田聖子唱過甚麼歌。這首悅耳音樂，原來是日本語愛好者上載，配上了日中語文字幕，美珍停

二零二四年

中文文學創作獎



止手上動作，捧起平板電腦細看：

悩んだ日もある 哀しみに

有過煩惱和悲傷的日子

くじけそうな時も

也有過因挫折而沮喪的時候

あなたがそこにいたから

但因為有你一直在身邊陪伴

生きて来られた

我才能好好地一直走到今天

争って傷つけあったり

不斷互相爭鬥，彼此傷害

人は弱いものね

人真是脆弱啊

だけど愛する力も

但我依然相信愛的力量

二零二四年 中文文學創作獎

きっとあるはず

一定還存在著

字幕隨歌聲起伏消失，美珍不知為甚麼想起以往一段一段往事——阿發病逝、與兩個仔搬入深水埗劏房，之後他們慢慢長大，一家人搬到紅磡的小單位——她想，要不是有兩個兒子，她會不會早已發瘋自殺死掉呢？但她知道答案是不，她明白自己的性格令她不會輕易言死，但要是沒有兩個兒子，又或者阿發未死，那她也不是現在幸福而堅韌的她了。

美珍覺得自己還是很有能耐，換著是別的女人，很有可能早已垮下，可是她就像一個帶著兩個兒子，在太空的不同星球間漂泊的太空人，找過一個又一個星球，歷盡千辛萬苦，終於找到可以安居的地球，安定下來。這個小小的二百呎孤島不就是浩瀚宇宙中的地球嗎？只要定居下來，甚麼苦日子也再難不過她們三母子……

ガラスの海の向こうには

在玻璃般澄澈的大海彼岸

二零二四年

中文文學創作獎

広がりゆく銀河

是無盡延伸的銀河

地球という名の船の

在這艘名叫地球的船上

誰もが旅人

每個人都只是來來往往的旅人

空靈的音樂繼續播著，最後完結了，只是美珍又開始心傷起來。地球說大不大，說小不小，自己會有一天死去，兩個兒子也要走各自的路。她不怕死，但她擔心要是自己不在，兩兄弟會不會和睦如初？要是像歌詞那樣，人人都是來來往往，各自旅行的遊人，兩兄弟注定要分離了。在浩大的宇宙一家人能遇上，是緣份，到最後不得不分別，是無奈，但難道她可以阻止得了嗎？她早已知道答案，唯有希望兩兄弟緣份夠深厚，不像他們死鬼阿爸一樣，來去匆匆。這時美珍不得不抹抹眼角，關掉 YouTube，繼續專心洗她的菜，淘她的米了。

YouTube 好玩，開了一扇通往很多個宇宙的門給美珍，可是有時她的

二零二四年 中文文學創作獎



旅程卻不是那麼美好。就像在今天，她竟然看到一段紀錄片，有關 1986 年美國挑戰者號太空船在空中爆炸，太空人慘死的悲劇。她看著挑戰者號飛啊飛，航道一直傾斜，最後載體在空中突然爆炸，變成一個火團，墜落地面。美珍早已知道宇宙航行很危險，她幾個月前才在一次夢中，見到自己與兩個兒子又變了太空人要由家中的太空基地飛出地球。那次升空由美珍控制，可是她忘了自己搬了幾次屋，發射基地座標已改變，偏側，差之毫釐，隔之千里，哪怕她與有信飛了去一個更好的星球，卻不慎漏留下有望自己一個在陌生的副機艙，彈往宇宙反方向的另一邊，於是在夢中，一家人分散了。美珍不喜歡挑戰者號紀錄片，最令她驚心動魄的，就是事後有傳媒很快採訪了在附近居住的居民，他們言之鑿鑿說在家中後園發現燒焦的人體四肢，太空航行會死，會令太空人與家人永遠分離，令她不得不立刻關掉 YouTube。再後來，美珍就沒有那麼著迷 YouTube 了，轉為玩玩無傷大雅的接龍遊戲。

挑戰者號爆炸的畫面漸漸由美珍腦海消失，之後一個星期，香港忽然由大陸傳入零星的肺炎個案，大家開始怕那是十多年前沙士瘟疫重演，美珍不知這與令阿發死掉的肺炎同不同，又記起挑戰者號的凶兆。有信說：

二零二四年 中文文學創作獎



「媽咪，不要外出，口罩由我買，留在家中比較安全。」但太遲了，有信遲了行動，他出盡辦法才在藥房漏夜排隊輪到兩盒共一百個口罩。院舍偏通知他們口罩不敷應用，要有信帶一點給有望，最後家中只剩下五十個口罩。有信說，

「媽，以後不要上街買菜了，我提早下班到街市買吧。」

「怎行？」

「怎會不行？你照顧我那麼多年，現在輪到我照顧你了。」

於是美珍開始除了必須覆診才出街外，足不出戶。有一天她覆了診，回到家，她記起有信說：「用過的口罩一定要丟掉。」她可不捨得，有信天天上班，又要對陌生人，要留給兒子用。她一回家，立刻脫下口罩，開了一盆水，再倒少少漂白水，放入口罩輕輕力掙。她可能太累了，有點眼花，看看洗手盆，起初覺得口罩在漂白水溶液中載浮載沈，像一隻孤獨的水母，再看清楚，又不像了，反而更像她在 YouTube 的紀錄片看到，在挑

二零二四年 中文文學創作獎



戰者號慘劇後，國際太空站太空人撒到外太空的白色雛菊那些脫落飄散在
虛空中的飄零花瓣。

二零二四年 中文文學創作獎

評語

寫出香港基層與弱勢社群處境，母子三人在困境中堅信希望。敘述流暢、言語生動，能以太空船的意象貫穿全篇，藉輕盈書寫沉重。

—可洛（梁偉洛）先生

一個關於基層生活困境的故事，寫來細緻生動且富生活質感。小說中的單親媽媽一方面藉著想像力讓孩子快樂生活，另一方面又充滿人生聚散的感慨。全篇以太空船的意象貫串，結尾加入歌詞，處理充滿詩意。

—何杏楓教授

飄著糞便氣息的劊房人生，隱喻明顯但也需要鋪排承托，不易控制。結尾YouTube 歌聲一段寫出基地裏的想像出口，挽回不少詩意。

—黃念欣教授

二零二四年 中文文學創作獎

評語

故事講述一個家庭，尤其是母親，在撫養智障孩子時所面臨的艱辛。大兒子是一個正常人，為了減輕母親的負擔，他編造了太空旅行的故事來訓練智障的弟弟上廁所。大兒子長大後，他照顧這個家庭。這是一個感人的故事。

—譚國根教授



二零二四年中文文學創作獎得獎作品

<https://www.hkpl.gov.hk/tc/extension-activities/page/280732/WinningResults.html>