

二零二四年 中文文學創作獎

散文組 季軍

〈我在泳池見到一具屍體〉

洪偉超

我在泳池見到一具屍體，月色溶溶，屍體浮在水面，屍斑染上池水的湛藍，顯得寂謐而安詳。我們對視良久，其他泳客出出入入，絲毫沒有察覺。我哂然一笑，想起了那個差點溺死的我。

我並不熱衷於游泳，至少剛開始時是如此。學校體育課教游泳，我學了自由式的基本動作，除了抓着浮板踢出幾串水花，以及不小心灌了一兩口氣氣味濃郁的池水外，那幾堂課真正教會我的，是讓我確切知道自己不是泅水的料。望着那些樂此不疲的同學，要麼四式皆會，在池裏來來回回炫耀着並不十分高明的泳技，要麼專精一式，手腳齊划聲勢浩大地揚起四濺的水花和彩聲，對於眼前的一切我只漠然：反正不用考試，而且又不是只有我一人不會。

基於這種得過且過的心態，我一直到中學畢業，還是不會游泳。驀然，在等候放榜消息的某天，心中莫名湧起暢游泳池的衝動，像是有把熟悉卻又陌生的聲音在呼喚我，帶着氣氣味的口氣，和水裏獨有的混沌語聲。於是，我像中了邪般，主動央求朋友教我蛙泳——據說蛙式是最容易上手的。

二零二四年 中文文學創作獎



朋友將蛙泳的基本動作和換氣竅門告訴我，讓我在水深 1.1 米的副池把動作練熟。之後，他要我到水深 1.4 至 1.9 米的主池實習。

一下池，水就伸到脖子上來，一種原始的恐懼隨之而至，彷彿死神已扼住我的咽喉，隨時便要施力。我不敢在池中心練習，因為游到一半水便足以完全淹沒我整個人，我缺乏在無處把握的深海孤身作戰的勇氣。只好沿着池邊划一下手，吸一口氣，望着池底的磚塊一格一格寸進，動作笨拙得可笑。一到呼吸急促時，便牢牢攀着池壁，讓死神的手離開咽喉，滑到胸膛，或者更低處，然後肆意地喘息——我不讓自己有半分疏忽，哪怕只是一口氣的事，我也不會讓死神有機可乘。

然而，這樣終究無法真正學會游泳。於是友人逼我在池中心游。池中心無處依附，一種隨時被淹死的深海恐懼沛然而至，自每一個毛孔、每一個細胞滲透進來，癱瘓了我。我忽爾忘記如何換氣，連吃了幾口水，手腳在水中亂劃。

這種似曾相識的恐懼令我深深懷疑自己上一輩子是溺水死的，窒息感如同業障般附身在這一世，成了我的基因。因此即便中氣十足，我也總是在池底閉氣的遊戲中無驚無險地落敗。而教我疲乏的是，即便主動示弱也無法擺脫窒息感的纏繞。就像在那個晚上，爸爸剛送完姐姐入大學宿舍回

二零二四年 中文文學創作獎



來，滿臉堆歡地念叨着我要是也考上大學，就能給他圓夢了。他說要求不高，不需要也考到3個A，只要有1個就足夠。他不知道，我為考大學的事已失眠了一段時日。每一個夜都深邃似海，我在沒有間斷的起伏裏無從抓住浮木，只能在夢外一再窒息。我有時會想，就算考不上大學也沒甚麼大不了——那是在証實安眠藥和聽音樂無效後的投降宣言。而那一刻我實在無法忍受卡在喉嚨、吞咽不下的過大的期許，失控地嘔吐成惡臭的粗口，然後摔門而去。外面的夜色如水，浩渺而寒涼，淚水模糊了的視線看出去如同置身水底世界，一切都在扭曲、浮蕩。我穿過泳池，竄到附近的公園，那個時間沒有孩童的笑聲，卻聚攏着一堆黃黃綠綠的頭髮，招我入他們的群。我知道他們是深海的怪物，不會送我上岸，只會將我往更深的淵藪拖曳……

我忘了如何在朋友的協助下回到池邊，卻清晰知道自己剛才死過一回，在不驚動其他人的情況下。朋友說差點溺斃說明很快就能學會，我不敢確信，只能抱着渴望得到救贖的信徒心態，一遍遍地在池邊練習。

雙腿彎曲，蓄力向後一蹬，身體藉着一蹬之勢推進，雙手合併伸直破開前面的水。待推力將盡之時，手肘微曲、手心向外把水撥開，划至一定幅度，雙手回轉往胸口抱收，並順勢提肩抬頭換氣。當頭再回入水裏時，

二零二四年 中文文學創作獎



雙手伸直，準備下一組的蹬水動作。

我用心地反覆練習，讓肌肉記憶忘卻岸上的承托和牢實，努力划入水裏的浮沉與虛空。直到不需靠近池邊也能順利游到對岸，朋友說我學會了，但我知道自己並未克服對水的恐懼。這有甚麼所謂呢，自從考不上大學，我便不再對自己要求高，並奢望如此能擺脫窒息感的黏附。

我報讀 IVE 的旅遊課程，打算將來投身旅遊行業。考上大學，成為作家，爸爸和我各自的期盼都落空。人生的路每每不由自己安排，我在碰壁的時候才被迫承認前路不通，撫着腫起的一塊，默默檢視自己的脆弱和遲鈍。

然而可笑的是，我最終也沒有從事旅遊行業，而是跟隨我的親戚在街市賣牛肉。平日握筆的手，竟轉而拿起了刀，不只是我覺得不可思議，朋友也說風馬牛不相及，我尷尬地笑了，隱隱覺得生活像冷硬而尖銳的刀，將文字和稿紙從我的人生中一點點剔除。刀鋒順着肌理將肉剖開，遇到阻滯就用力削，將緊纏的筋切斷，白森森的骨頭便暴露眼前，翻轉刀鋒，刀背刮削黏連於骨的餘肉和筋膜，嘎嘎連聲裏骨身漸漸脫離肉體，刀尖輕剝骨端，完成徹底的骨肉分離。這是我每天的工作，成功拆出骨後，牛肉冒着微弱的輕烟，生命的溫度仍未退去。骨頭卻乾淨得教人寒心，若是工夫

二零二四年 中文文學創作獎



好的話，骨頭便沒有絲毫的血肉黏附，冷然踞坐於牛肉檯上，儼如一個完全獨立的個體。我工夫未到家，拆出來的骨總附着一兩團鮮紅的肉，像難以根治的癬。我總是這麼愚鈍、軟弱，無法適應街市的忙碌和親戚的嚴格指導。親戚想我快點上手，我卻只想將自己縮小，甚至隱形，逃避那灼熱又銳利的目光。我無助地向現實投降，剷掉不實在的夢想和興趣，如同剷掉牛腩邊上多餘的肥油，但每天五點醒來時，晦暗的天色便鬱結於胸口，逼使我與窒息感展開漫長的推壓。困頓的日子令我怯於和朋友比較，怯於聽他們侃侃而談明確的人生目標或理想的職業進程。就像池裏一個個越過我的身影，會令我焦慮、不安，為了追上他們而亂了自己的節奏。就在那一次，我追趕着一個自身旁掠過的身影，游到池中央時開始乏力，不慎噙了水，我在水裏咳嗽、掙扎，感到死神又一次扼住我的咽喉，並一個勁地把我往池底拽。我更加猛烈地掙扎，救生員及時察覺，向我拋來救生圈……

事後我跟朋友解釋說是因為腳抽筋，但我知道真正的原因是我懼怕，怕被拋離，更怕被窒息感包圍。我彷彿又回到起點，變回那個不懂游泳的我，一樣的懦弱、不堪一擊。

或者我可以將作家的夢寄託在未來的子女身上，但這個做法被証實是失敗的，那一晚我摔門而去後，爸爸急得胃痛發作，坐倒在地抽搐。之後

二零二四年 中文文學創作獎



他再沒對我提過考大學的事……又或者，我可以學爸爸那樣，回望那被拉長、變大的影子，盡情回味自己年年被選為班長、年年在作文比賽中奪魁，以及名落孫山後去學修理電器，被師傅讚他悟性高的光輝歲月。因着那些歲月，爸爸將一切不得志歸結為天意弄人，並為別人讚他寫字端麗、能文能武而暗自得意。但我不能接受這種虛妄的滿足，我的影子留在了岸上，置身於池水的冰涼和濡濕中，我無法將岸上的觸感移覺到池裏，於是決定再一次，一頭鑽入水裏。

牛肉檔的培叔說游泳一點也不難，他的年代，為躲避文革和飢荒，個個都游水落嚟香港。培叔十六歲就來了香港，在街市捱足一世。個個都係咁㗎啦！確實，不只是培叔，斜對面菜檔的老闆娘沒了老公（不知是離了婚還是死了），獨力養大三個兒子，其中一個有情緒病，動不動就把硬幣掃落一地，她默默蹲下撿拾。還有被鬼佬差佬打成半個傻子的傻福，聽說本來是個廚師，被打傻了後就流浪街市，給點錢就賣勁地搬東西。我曾在送貨途中，經過幼稚園時見到他站在門口，入迷地望着正在嬉戲的小孩，露出陽光般的笑容……街市不乏有故事的人，他們都有窒息的過去，但日子總要過。或許，生活不容許他們遲疑、恐懼，在寒涼如水、透不過氣的夜裏，他們早已學會換氣，甚至長出了鰓，因為他們沒有時間失眠。

二零二四年 中文文學創作獎



於是，我幻想自己是一尾魚，手揮舞成胸鰭灑落，腳伸展出魚尾天矯，讓水滲進我的細胞裏長成鱗片。我清空泳池的所有人，剎那間天地只有水和我，而此刻水是我的肌肉，在我奮力前進時暗中蠕動，以虛空的力悄悄推動着我。我遽然發現，自己脫掉了一層我，那是過去的我，是兩次遇溺、窒息至死的我。那個我浮泛於水面，一身湛藍，我們對視良久。曾經，每一個失眠的夜，我藉着月光的冷鋒對我施手術，割割，剔剔，刮削，以凌遲的法度將筋肉交纏的我一點點切除、離析。過程雖然痛入骨髓，但重生的喜悅和舒暢卻是無以倫比的！

我深深凝視着那個我，直到那一身湛藍消融在水裏，我幡然醒悟，那個我原來不是屍體，是本來就在水裏靜候的我，某天帶着氯氣口氣和混沌語聲呼喚岸上的我。終於，我們在池裏相遇，相合，被吞噬的我在窒息中一再掙扎，超越，直到蛻變。不只是池中，公園裏、刀柄上、月光下都有我，我散落各處，靜候我投入各種我，然後超脫各種我。

正如最近，牛肉檔忽然結業，我正盤算着何去何從之際，恰好文化界某位前輩兼好友私訊我，說有些文化工作想與我合作。我欣然答應。這時，我聽到稿紙上的我在呼召，告訴我正在意想不到的轉角等待邂逅。池裏的我正躍躍，胸鰭長出羽毛，習習成翼，沉潛、蓄勢，翅膀收攏屈曲着，以

二零二四年

中文文學創作獎



蛙腿的弧度，等待着六月的一場罡風。到時我將乘風而起，在高空俯視大地，到時的泳池、街市、公園、房屋，一切都會縮小，四四方方儼如一格格的稿紙，而天空湛藍如水……

偶然在 Facebook 見到某位作家談及散文創作，我和應了句「散文是最易學難精的文類」，結果對方覆道：「像蛙泳。」我會心一笑。

提起筆，我將一池湛藍注入稿紙。

二零二四年 中文文學創作獎



以學習游泳與庖丁解牛的營生，道出成長過程的種種挫敗與不甘，身心俱疲的最後，於磨難中澈悟，亦因此得以解脫，浴火重生。

「游泳」與「解牛」的幾段描寫，細緻精準，可見過人的觀察力與感受力，表達於文字則沉實穩重，不費虛詞。

—李洛霞（黃珠華）女士

以「屍體」意象隱喻一個已經死去的自我，寫出人生的困頓，也表現出死而後生的蛻變。懷揣文學夢卻賣起牛肉來，勝在有真切感悟。

—蔡益懷博士



二零二四年中文文學創作獎得獎作品

<https://www.hkpl.gov.hk/tc/extension-activities/page/280732/WinningResults.html>