

二零二四年

中文文學創作獎



兒童及青少年故事組 季軍

〈孕育三代女性的藥材舖〉

張諾曦

「鈴鈴鈴……鈴鈴鈴……鈴鈴鈴鈴鈴鈴鈴鈴鈴鈴……」

「Yannie，起床啦！」媽的呼喊使我從夢中驚醒了，這才發現高亢的鬧鐘聲早已吵個不停，在狹窄的屋子內肆意橫衝直撞。

我慌忙地拍停了鬧鐘，睡眼惺忪的我腦袋仍是昏昏沉沉的，但隱約記得好像有什麼不對。

呀，我記起了。

「這麼早？今天不是暑假第一天嗎？現在才六時多……」

未及說完，沉重的眼皮已禁不住重新合上，我正要回到夢鄉，媽卻馬上伸手阻止，說：「我去上班啊，別留在這。」

二零二四年 中文文學創作獎

差點忘記，媽是《侵害人生條例》的忠實擁護者。她常說，獨留兒童在家是疏忽照顧的行為。可是我都已經讀初中了，又不是小女孩，難道一個人在家還會出事不成？

有時候我覺得媽不信任我。我更會想，怎麼媽如此抗拒擔當這疏忽照顧的罪名，這些年卻只顧工作，從來沒有好好照顧我呢？

「快一點，還愣著幹嘛！」我立時從沉思清醒過來。

我隨意在身上套了一件白色短袖T恤，把睡褲換成牛仔褲，就狼狽地跟著出門了。換著是其他初中女生，可能要「姿姿整整」弄個一個多小時，理好妝髮和服飾才願出去。

我果然猜中了今天的目的地。在我面前的是一間藥材舖——正確來說，是外婆的藥材舖。更準確一點，這舖原本是外公的。

外公以前是名出色的中醫師，這是小時候媽告訴我的，因為我打從兩歲後便再沒見過他了，對他的印象早已隨遺留下來的墨寶一同化開，回歸無有。

二零二四年 中文文學創作獎

「嬰寧，你來了啊。」還站在舖外的深褐色木地板，外婆已一眼認出了我，展現出興奮的神情。噢，對了，外公在我生命中仍留有一個重要的印記，就是給我取的這中文名字。

外公無疑是家裏學問最高的人，中醫嘛，自然是讀過些古書典故的。他曾對媽解釋過，我的名字是出於《莊子·大宗師》，意思是期望我在紛擾的世界能保持平靜的心。那「嬰」字本來是從手部的，但為了看起來更像女生名字，就把它刪去了。可是我說啊，一個女兒家的名字竟來自什麼「大宗師」這種聽起來老套俗氣的東西，豈不讓人笑話呢！所以，我寧可別人稱呼我的英文名字 Yannie。

我虛應外婆一聲，便隨即進去。甫進舖子，藥材散發的熟悉的甘香便瞬間湧進鼻腔，眼中仍然是那十年如一日的古老陳設：全舖正中放著用來安放藥材並作為收銀桌的一個座地大玻璃櫃，櫃後是讓員工行走的通道，通道背後展示著一個個盛滿藥材的巨大玻璃瓶子，從平民的羅漢果、當歸、雪耳、淮山到想也不敢想的鹿茸、花膠、人參……

在靠近門口的位置放了一套摺枱摺凳，枱上有一座舊式的磅，旁邊紅、綠

二零二四年 中文文學創作獎



豆各一大袋。那磅是不用電的，主要由兩部分構成，底下是一大個刻滿標記的「時鐘」，上方則是銀色的一個大盤。每次我來到這裏，總喜歡坐在摺凳上，把一勺勺豆子倒進磅中，看著「時針」的移動，數算那「沒有電的樂趣」。當然，今天也不例外。

「今天怎麼來了？放假了嗎？」外婆一邊忙著打掃鋪面，一邊問。

「對啊，還要多放一個半月。」我「沙」的一聲把紅豆倒下，卻不小心掉了幾顆。

回答外婆的時候，我刻意沒看向她的方向，因為我怕看到她身後放著的乾蟾蜍和海馬。我實在不明白，為什麼要把這些噁心的東西，像學校的獎杯櫃一樣公開陳列？以前問過外婆，她笑說，那些就是她的獎杯。

隨著摺枱和牆壁上大小「時鐘」的來回轉動，暑假眨眼間過了一半。

「外婆啊，我說了多少遍，吃這些隔夜的飯菜無益的，怎麼你總不聽？」

二零二四年 中文文學創作獎



這天的午飯時間，我被外婆氣噎了。

「不要浪費嘛，我……」

「事頭婆，麻煩煎藥。」外婆的話說到一半，忽然進來了一位客人。他是附近雜貨店的老闆，幾十年的老街坊，偶爾都會來我們舖的，不過主要不為藥材，而是老朋友之間彼此攀談一番。

「無問題，一會來拿。」

我們舖是提供煎藥服務的。煎藥需要長時間，有些客人不便回家處理，便會托外婆利用舖頭的煲代勞。只見外婆提著藥材，蹣跚地走進那門前掛著「非請勿進」四個毛筆大字的「密室」。

我當然進過那密室，其實它就像學校禮堂中的後台，是一個讓員工歇息的地方。我們舖用的還是那種棕色的傳統瓦煲，每次煎藥外婆都要親自站在旁邊看火。外婆今年已經八十多歲了，早就過了該退休的年齡，看著她的

二零二四年 中文文學創作獎



手顫抖地提著沉重的瓦煲、煲好後用「祝君早安」毛巾打開滾燙的煲蓋……
幾經辛苦，藥總算煲好了，雜貨店老闆也準時地回來了。

「藥好了，承惠三十二塊。一場老街坊，三十塊好了。」什麼？弄了起碼一小時的工夫，花了這麼多心血，竟然才 32 塊，還少收 2 塊？外婆是不是老糊塗啦？這樣做的生意，豈不是連成本也虧掉！

「謝謝囉！事頭婆，下次來雜貨店我也算你便宜一點。」這人的臉皮可真厚，竟毫無廉恥地佔一個老人家的便宜。下次下次，這種場面話誰不會說？

藥材舖在這座舊商場屹立不倒少說也 40 年了吧，到底這些年來舖頭是怎樣營運的呢？我猜，這舖位多半是昔日外公趁低價買下來的。我想確定我的推斷不錯，便直接問：「外婆，這舖是租的還是買的？」

「租的。」外婆一臉從容地回應。租的？每天要賣多少顆羅漢果，煲多少碗藥才夠應付？我心裏充滿一個個問號，外婆明明都一把年紀了，何以還要天天做這吃力不討好的工作？

二零二四年 中文文學創作獎



這問題成爲了我每天玩紅綠豆時的煩惱，在腦海中繚繞不散。每次看見外婆彎著腰去煎藥，或是掃地、整理貨物，我的淚水總是不爭氣地湧出來。我很少幫她的忙，只想專心玩耍，或者偶爾看看老師推介的張愛玲文章，學習成爲一個堅強的女生。

不過沒多少天，這事就已被我暫時拋諸腦後，我有了新的煩惱。外婆似乎洞悉了，這天午飯時她問：「嬰寧，是發生什麼了嗎？怎麼最近悶悶不樂的？」

外婆的洞察力就像插在地上的一根針，一支便足以把我內心的千軍萬馬弄得崩離析。我的情緒一時間如穿了個孔的堤壩，一瀉而出，只好把與媽近日的衝突和盤托出。

那天我半夜醒來，卻發現洗手間的門關上了。媽也在用嗎？等了五分鐘她還沒出來。是發生什麼事了嗎？

叩叩，叩叩。門開了，我舒一口氣，卻見媽提著 iPad 施施然走出來。什麼？都半夜三時多了！原來從小教導我早睡早起的人，每晚都騙我，把我哄睡

二零二四年 中文文學創作獎



再躲在屋中一角偷偷繼續她的娛樂。可是，她每天一大早就又上班去了。
到底她平日晚上有睡過的嗎？

「晚睡傷害身體，這不是你說的嗎？」

「關你什麼事？煩！」媽晦氣地說。

看！她做錯事不但不知悔改，還反咬我一口，直像個初中的青春期叛逆女生！我激動得如山洪暴發般傾瀉而出：「別人沒得睡，要麼是為藝術犧牲，要麼是捨己為人。你呢？你是在用 iPad 救人嗎？你都多少歲了，成熟點好嗎？」一時間我竟分不清到底誰是誰的媽。

「外婆你評評理，她這不是一天半天，每天如是，簡直是在慢性自殺了吧！我實在用盡所有辦法了，哄的、罵的、甚至冷嘲熱諷的，我累了……她初時答應我的，嗚……她騙我，被揭穿後還說不關我的事！」我的淚珠滾滾而下，再也控制不了。

二零二四年 中文文學創作獎



外婆連聲安慰我，她的聲音縱然沙啞，卻無比的溫柔。她說：「嬰寧，我知道你累了。沒錯，是她不對，可是你媽已經是成人了，有自己的路。像藥材舖，我們開舖是為人健康著想的，可是偏偏有人不願求醫，有人不敢喝苦茶。我們可以逼人進來光顧嗎？我明白你是出自一番好心，不過，人要為自己的人生負責，別人管也管不來。」

回想外婆的諄諄善誘，我的腦海中忽然閃現出她煲好藥後滿足的笑容。是的，也許對外婆來說，在我眼中連年虧損的藥材舖，是無價之寶；在我眼中辛勞的工作，是一種樂趣；在我眼中該退休的年紀，才是享受工作的最後機會。正如媽的情況，我實在不該把自己的關懷變為武器，傷害別人。只要媽開心，那一切都好。

暑假來到尾聲，我總算得到內心的一些平靜。這是我頭一次為自己的名字而自豪。

謝謝你，外公。即使我忘了你的模樣，你卻處處守護著我。你取的名、你的妻子、你的藥材舖.....原來，你一直都在。

二零二四年 中文文學創作獎



以本土生活作為題材，人物心理活動刻劃細緻，語言文字亦有本土特色。

—周蜜蜜（周密密）女士

帶有濃厚的本土氣息的一篇創作好文。語言具個人風格，敘述自如，對人物的描述及情節推展，都能把握得恰如其分，尤其能將所熟悉的中醫及藥材應用帶入故事情景中，顯出濃郁的本地生活氣息。讀來親切，值得推介。

—韋婭（左韋）女士

這是一篇充滿親情的故事，不僅帶出三代的愛，也是道出對別的人情味。

故事內容真摯，而有正面的思想。

—徐振邦先生

二零二四年 中文文學創作獎



寫三代女性對中藥舖的堅守，表現出中華文化傳承的精神，主題很好。生活細節和心理描寫較細緻，文字運用比較熟練到位。

但總體構思比較接近散文，未設計可吸引兒童閱讀的情節，故事性還需加強。

—黃虹堅女士

故事取材生活化，寫主角放暑假時於家族開的藥材舖中渡過，文題是藥材舖，但其實主要述說當中的三個女性，從主角「我」的所見所感，帶出上二代人的辛勞和善良，且真率地反映一個初中生於成長路上的思緒，引起共鳴。

—潘明珠女士



二零二四年中文文學創作獎得獎作品

<https://www.hkpl.gov.hk/tc/extension-activities/page/280732/WinningResults.html>