

香港文學地圖:也斯 第三集:街巷人物

上集提到也斯是個喜歡散步的文青,有時候他又會坐下來像素描人像一樣,集中精神觀察街上的芸芸眾生,再用文字把人物的動作和神情細緻地描繪出來,化作一幅幅充滿香港特色的人物風俗畫,娓娓道出香港人的故事。想知道也斯描寫人物有甚麼獨門技巧?不如請教一下王博士。

不如我們直接聽聽也斯怎樣說吧。也斯在散文集《街巷人物》說自己七十年代寫專欄的時候,最喜歡人物素描和速寫,當是準備寫小說的練習,「對環境和人物的觀察、對人和事的理解,還是可以磨練得來。」(《街巷人物》小序)

他又說:「我常想把我遇到的人物和風景記下來。寫東西幫助我學習觀看,尋找事物的意思。 我接觸的多是平凡的人物,尋常的風景,於我有道理,便提筆寫下來了。[……]吸引我們去 寫某個人,或者是他身上某種素質,或者是他身上見出不同社會的影響,我總想多觀察、多 聆聽不同的人。」(《山水人物》前記)

也斯在 1974 年寫下新詩〈中午在鰂魚涌〉,當時他和我們一樣都是會因上班而感到疲倦的「打工仔」, 只能在午飯時間得到喘息空間。於是他就在附近的街上散步,嘗試用街頭特寫,刻劃各行各業的人像 素描:既有正在吃飯的工人、剪花的花店職員、卸貨的送貨員,亦有帶着螃蟹逛街的小孩和打籃球的 人……每個人都用自己的方式去認真生活,學習做一個堅硬的鐵錨;但生活的重擔有時亦會令人感到 疲倦,淪為一把生銹的剪刀。

〈中午在鰂魚涌〉

有時我走到山邊看石 學習像石一般堅硬 生活是連綿的敲鑿 太多阻擋 太多粉碎 而我總是一塊不稱職的石 有時想軟化 有時奢想飛翔

或許寫作就是也斯自由飛翔的方式,他把街上所見的行人,以及工作的壓力和鬱悶通通都化為詩句,你在詩中又能否找到自己的影子呢?

天清氣朗的日子,最適合到新界呼吸新鮮空氣。這幾張相片應該是由一個叫「愛美麗」的女子在屯門 拍攝的,就讓我到屯門尋找她的蹤影吧!

愛美麗是一個平凡的香港女子,自小就在新界西成長。她曾嘗試到中環上班,體驗鬧市的繁華,但最後仍回到屯門生活。她喜歡在屯門的大街小巷穿梭,四處「覓食」之餘,亦嘗試探索這區獨有的歷史文化和風土人情。

愛美麗平日就在井財街的茶餐廳上班,這間小小的茶餐廳就像社會縮影一樣,展現出香港人的日常。而愛美麗有空便會走遍屯門的大街小巷,在尋找童年回憶的同時,亦發掘出很多新奇有趣的風景:

愛美麗的母校——何福堂中學,從前是達德書院舊址,有一段非常光榮的歷史;新墟街市可以買到很多新鮮的海鮮;仁愛堂附近的長生店和紙紮舖,跟從前一樣有種傳統氣息;大興工廠大廈內一間取了外國名稱的中式素菜館,竟然能品嚐到葡汁焗四蔬,真是中外融合!最後愛美麗把所有「打卡」的明信片,通通都寄到爸爸所住的良景邨,希望可以令足不出戶的爸爸感受到生活的樂趣。

如果你跟愛美麗一樣都喜歡四處拍照、「打卡」,你也可以嘗試探索自己社區獨特的人文風景,在明信片上寫下自己的感受後寄給朋友,感染更多人成為遊走在香港街巷的「愛美麗」。

也斯認為「談到一個地方,活在那裡的『人』是最重要的」,所以他努力擺脫外國人對香港的既定印象,用自己的眼光描寫香港人的生活,嘗試用文字再現出真正屬於香港人的都市文化。

下一集,我會跟着也斯走到郊外,欣賞香港的山光水影,探索這座城市的另一面。



文學 101-香港文學地圖:也斯

https://www.hkpl.gov.hk/tc/extension-activities/page/219501/ye-si.html