

香港文學地圖: 蕭紅 第三集(上篇): 疾病與書寫

大家好!歡迎收看第三集的「香港文學地圖:蕭紅」。這一集繼續有我這個文學偵探,和大家探索蕭紅在香港的文學印記。但這一集有些不同,大家先不用拿出地圖。為甚麼?因為我想大家坐下來,和我一起看看這兩封蕭紅到港後寫給朋友的信。一起看看信內的線索吧!

這封信是蕭紅在 1940 年 6 月,到港不足半年時所寫的。當時她在信中提到自己的健康狀況不太好,寫幾天文章,就要病幾天。香港的氣候既潮濕又悶熱,與蕭紅習慣的北方氣候完全不同,令身體一向孱弱的蕭紅難以適應,還埋下之後肺病復發的伏線。

除了未能適應香港的氣候,蕭紅在心理上似乎亦不太能夠融入香港的生活。在另一封蕭紅寫給朋友的信中, 我們發現蕭紅覺得香港的環境是她一直夢寐以求的「寫作佳境」: 她喜歡這裏有漫山遍野的鮮花、鳥語,還有 使她神醉的海洋。可惜,蕭紅在這裏沒有推心置腹的朋友,她覺得非常寂寞,經常感到抑鬱。身體和心靈上的 多重煎熬,使蕭紅的失眠和咳嗽愈來愈嚴重。但在 1940 年的香港報章上,我們仍可找到蕭紅發表的作品, 例如《後花園》和《呼蘭河傳》等。可見她即使身體不適,但仍不斷寫作。

如此重要的線索當然要交由專家分析,有請黃念欣教授評價蕭紅身處香港這個異鄉的創作之路:

1940 年春天,蕭紅與朋友道別,由重慶飛抵香港,她說要與端木蕻良編一套「大時代叢書」,可見她懷着文學抱負而來。很多傳記家都認為蕭紅在香港時期十分孤寂、驚恐、疾病纏身,但同時她在千里之外的殖民地戰火中,寫出了懷鄉代表作《呼蘭河傳》,以及突破個人風格、幽默諷刺的《馬伯樂》。

但是,在 1941 年的春天,蕭紅的身體終於無法支撐,於是她被送到瑪麗醫院。經過多次檢查後,蕭紅確診 肺結核。之後病情惡化,還必須住院治療。而在養病期間,蕭紅被醫生禁止讀書和寫作。後來她因為無法忍受 枯燥的長期住院生活,而堅持出院。 出院後,蕭紅返回家中療養。但因為在家不便於治療,蕭紅的病情一天比一天差,飽受失眠、頭痛和咳嗽困擾。 根據她不同的朋友回憶,蕭紅當時在白天也睡得不好,爬樓梯也會不停喘氣,之後更因肺病和其他病症,而 多次進出醫院。雖然如此,蕭紅依然拼命寫作,先後發表了〈小城三月〉、〈九一八致弟弟書〉等作品。學者 盧瑋鑾形容當時的蕭紅:「正以驚人的速度,完成她一生創作歷程的重要段落,彷彿早已預知時日無多, 要拚盡氣力,發出最後又是最燦爛的光芒」。

由於病情轉差,蕭紅唯有再次入院,一直堅持的寫作亦只能停止。蕭紅原本還計劃把連載中的小說《馬伯樂》續寫成「三部曲」。但在住院期間,《馬伯樂》的存稿已經全部刊登。1941年11月,病得無力繼續寫作的蕭紅只能充滿遺憾地說:「我很可惜,還沒有把那憂傷的馬伯樂,提出一個光明的交代。」自此之後,蕭紅確實再沒機會拿起紙筆為馬伯樂,或為家鄉呼蘭河,書寫另一段傳奇了。

這一次,我們找到很多線索。看到蕭紅在身心飽受煎熬的情況下,依然拼命寫作、奮鬥不息,迸發出驚人的創作力。接下來,我們將到訪聖士提反女子中學,追憶蕭紅在港病逝前的最後一段日子。

➤ 文學 101—香港文學地圖:蕭紅

https://www.hkpl.gov.hk/tc/extension-activities/page/202207/Xiao-hong.html