



香港文學地圖：西西 第二集：從「候鳥」到「土著」

西西曾戲稱自己是「土人」、「土著」，土瓜灣的土。多年來，土瓜灣，為西西提供了創作的養分和素材，而西西亦用她的文字，賦予了這個地區一道獨特的文學色彩。

西西來港後，在土瓜灣靠背壟農圃道的協恩中學上學，其後在母校對面的農圃道官立小學任教。父親逝世後，除了有一段時間曾經搬到港島，西西大半生都在土瓜灣居住，讀書、工作、生活都在土瓜灣。土瓜灣，與西西人生的連繫長達半個世紀之久。

西西在土瓜灣寫作，筆下有不少與土瓜灣有關的作品。第一集提及過的《候鳥》、《織巢》和《我城》便有描述土瓜灣的場景。〈土瓜灣敘事〉更是集詩、散文、小說於一身。文中大量描寫土瓜灣，從街道名稱到樓房建築，再到街道環境。我們可以跟着作品的描述，漫步土瓜灣。由寬闊的啓明街開始，沿着土瓜灣道，穿梭作為區內聚腳之處的鴻福街；店舖林立的銀漢街；頭尾暢通的落山道；熱鬧的貴州街；和海風陣陣的新碼頭街，再到海濱長廊散步：「長廊由碼頭開始，一直通到海心公園的魚尾石，沿途有花草樹木，一邊是連接不斷的公園椅。路段不長，卻也經過三座公園，中間幾個出口，可以出外一陣，看看門外的驗車中心……看公園裏的人練太極拳、打籃球、唱歌、跳舞。」〈土瓜灣敘事〉中，詳盡地描繪了土瓜灣店舖、街道和公園等景觀，字裏行間都細膩地抒發她對這個地方的情懷。

之後我們來到西西曾經的居所——長寧街美利大廈。當年她的居住空間非常狹小，寫作環境艱難，她需要在廚房張開一張小摺凳，坐在另一張小凳上寫作。然而，在如此簡陋的創作環境下，西西卻接連寫出了《我城》、《哨鹿》和《美麗大廈》等名著。

提到《美麗大廈》，曾經有一陣子，西西一位詩人朋友寫信給她，卻總是把大廈的名字寫錯，寫成了「美麗大廈」，偏偏信又能一直送達。西西沒有把這個美麗的誤會糾正，反而以「美麗大廈」為名創作了一篇扣人心弦的長篇小說。

《美麗大廈》的故事圍繞一座大廈的居民生活而展開，大廈裏住着一羣來自五湖四海的新舊移民，他們有家庭主婦、小販、經營雜貨店的，家家戶戶都是普通小市民，眾人以樸實又帶點疏離的方式生活。直至有一天，電梯忽然壞了，居民關係由此發生轉折。「自從電梯失靈之後，居住在大廈裏的人眾尋求了種種類型的方法謀求適應。……每次有人下樓，總在廊道上揚聲，願意帶回輕便的物事或完成一項簡易的任務。」

電梯壞了之後，居民往來多了，他們互相扶持，守望相助，營造了一座真正的「美麗大廈」。有別於《我城》宏觀開放式的角度，《美麗大廈》以微觀封閉式的手法描繪居民瑣碎的日常互動，刻劃出一幅香港小市民的城市圖像。可說是一橫一直，因為曾有評論用「清明上河圖」來看《我城》，學者王德威便認為《美麗大廈》是立體的「清明上河圖」，在極其有限的空間內，凝聚、交織各種生命的可能。

西西的作品趨向描寫平凡小市民的日常生活和人生百態，她善於發掘能啟發、鼓舞人心的小人物、小事件。西西寫的是小市民、小細節，亦是大時代、大故事。

今集，我們簡單了解了西西和她筆下的土瓜灣。下一集，我們會來到花墟，探究一下西西與父親的情感，和她創作的原型。



文學 101—香港文學地圖：西西

<https://www.hkpl.gov.hk/tc/extension-activities/page/300871/Xi-Xi.html>