



香港文學地圖：西西 第一集：從跳格子開始

如果將「西」字看作一幅畫，一個象形文字，像不像一個穿着裙子的女孩兩腳站在一個四方格子裏？把兩個西字放在一起，便是一個穿裙子的女孩在地面上玩「跳飛機」，從第一個格子跳到第二個格子。把字寫在稿紙上，也是一種「跳飛機」，從這一格開始跳，一格又一格……

作家西西曾這樣解釋她的筆名，把寫作比喻為「跳飛機」。這個獨特的比喻，讓人不禁好奇，西西到底是一位怎樣的作家？今輯《香港文學地圖：西西》，我們將會走遍土瓜灣、花墟，還有中環花園道和皇后大道中等地，尋找西西的文學足跡，感受「像她這樣的一位作家」。

西西，原名張彥，祖籍廣東中山。1937 年出生於上海浦東，在上海長大。1950 年，年約 12 歲的西西跟隨父母定居香港，初時借住在親戚的家裏，其後在紅磡寶其利街租屋。一家九口，父親是唯一的經濟支柱，所以一家人初到港時，生活頗為拮据艱苦。熱愛寫作的西西，為了賺取零用錢，從中學時代便開始投稿報刊、雜誌。到了 1957 年，西西入讀葛量洪教育學院，畢業後成為小學老師，期間筆耕不斷。對她來說，寫作是一件很純粹的事：「我寫，是因為我想寫，寫作的過程是很快樂的事，不是嗎？」1979 年，香港因教師人數過盛，學生減少，她選擇提早退休，專心創作。她把舉家南遷的經歷，定居香港後的娓娓家常，寫成了自傳體小說《候鳥》和其姊妹篇《織巢》。

西西創作的體裁十分廣泛，包括詩、小說、散文、童話、讀書隨筆和電影劇本等。在她筆下很少會有「香港」的字眼出現，但她的作品卻到處都流露着香港的影子。代表作《我城》中的「肥沙嘴」、「荷塘」、「全彎」和「睡獅山隧道」，你又猜不猜得到是甚麼地方來的？《我城》以天真稚趣，鮮活跳脫的「頑童體」語言，用孩童的眼睛來看世界；亦用孩童的語調和圖畫來敘事。以主角阿果和一眾人物的視角轉換，描繪他們經歷求職、考試、旅遊等平凡而樂觀的日常生活。故事中每個敘述者的視角都有所不同，正好拼湊出 70 年代香港的都市景象。

除了《我城》，西西的短篇小說〈肥土鎮的故事〉，長篇小說《飛氈》等作品，亦都帶有濃厚的香港色彩。《飛氈》全書以花氏家族的故事為軸心，書中大量書寫「肥土鎮」居民的風土人情：「當然，上茶樓是少不了喝茶的，在這個早餐時間，早餐並不重要，也沒有人要填滿肚子。所謂一盅兩件，那麼叫兩碟點心也就夠，可以選擇精細一點的蝦餃、燒賣，也可以豪放點來一個糯米卷加叉燒包。」這些社會風貌，有沒有似曾相識的感覺？西西以其細膩嘅筆觸，重塑舊日的歷史風貌。

西西這位作家曾經被學者宋淇，以及閔福德教授稱為「香港製造」，而她本人亦都樂見這個評價。在港超過 70 年，她成長於香港，見證了香港多年發展和種種變化，以獨特的敘事方式和多變的敘述角度來書寫香港，傾注對香港的情感和認同，呈現出一部部能讓讀者了解香港歷史變遷、人文風情的作品。

下一集，我們會去西西居住超過半個世紀的「家」，體驗她筆下的土瓜灣。



文學 101—香港文學地圖：西西

<https://www.hkpl.gov.hk/tc/extension-activities/page/300871/Xi-Xi.html>