



香港文學地圖：張愛玲 第五集：小上海的歲月

根據之前的調查，張愛玲在 1952 年重返香港，今集我會帶大家到中環及北角尋找她當時留下的蹤跡。

張愛玲再訪香港時，曾經住在中環麥當勞道一號的女青年會，在這裏的客房翻譯及寫作。張愛玲後來向朋友提到，當時她一日寫十幾小時，寫作的速度已經打破了自己的記錄，不過比起其他作家仍然屬於慢。

當時張愛玲已經非常出名，所以她住在女青年會的消息傳開後，就有人上門拜訪，令想專心寫作的她萌生搬走的念頭。

後來，張愛玲搬到英皇道暫住，當時幫她找住處的就是宋淇夫婦。張愛玲因為翻譯工作認識了宋淇，之後與宋淇的太太鄭文美亦志趣相投。於是三個同是來自上海的人，就在香港成為莫逆之交。

根據宋淇的憶述，張愛玲在英皇道的所住的單位非常細小及簡陋，其他人看到可能會覺得她家徒四壁、生活艱難，但是張愛玲卻不以為苦。因為她喜歡簡約的物質生活，認為人應該不受外物所束縛。

而且張愛玲曾經說過自己喜歡鬧市聲，甚至要聽到電車響才能入睡。英皇道這個住所附近就是鬧市及電車站，相信能為她帶來心靈上的平靜。

雖然無法知道張愛玲在英皇道的確實住址，但是她一定來過英皇道 338 號。為甚麼我會知？因為她最為人熟悉的旗袍相，就是在這裏的蘭心照相館拍攝的。放大來看，相片的右下角寫着「蘭心 1954」，張愛玲就是在 1954 年來到街角的照相館影下這張相，當時她身穿旗袍，舉手投足都充滿自信。

除了英皇道，張愛玲時常來到繼園街找宋淇夫婦。他們與張愛玲可以說是無所不談，所以對張愛玲寫作的心路歷程有非常深入的了解。

宋鄭文美認為張愛玲的寫作態度非常嚴謹，必定會想清楚每一個細節才動筆。寫完又會不停修改潤色，有時原稿紙上改過的地方比沒有改動的地方更多，可見她力求完美的一面。

每當有新作品出版，張愛玲都會像第一次出書那樣開心，甚至用「第一次聽到示愛那種感動和震驚」來形容新書面世的感受。到底張愛玲在再訪香港時所寫的作品有甚麼特色呢？

張愛玲寫於 50 年代的小說，有〈浮花浪蕊〉、〈色，戒〉和〈相見歡〉。這幾篇作品在風格上與早期作品的不同，在於它們的晦澀。這幾篇小說並非採用單一線性敘事，裏面有各種時空跳接，造成了一種斷裂感。這種寫法對讀者的要求比較高，所以張愛玲在 50 年代寫的短篇小說，最初並未得到讀者的接受。但是，也是正正在這種小說藝術上的突破，令我們敬佩張愛玲的實驗精神。

在創作類型方面，張愛玲在 1952 至 1955 年留港的時候，出版了長篇小說《秧歌》和《赤地之戀》。張愛玲之前一直寫短篇，她的長篇並沒有完成。《秧歌》出版後，張愛玲寄了一本給胡適，在信上提到希望《秧歌》可以做到《海上花》那種「平淡而近自然」。胡適與張愛玲是世交，他以長輩身份回信鼓勵，表示張愛玲已做到很成功的地步。張愛玲晚年潛心研究《紅樓夢》，也翻譯《海上花》的國語本，她與中國古典小說的淵源，亦很值得關注。

1955 年，張愛玲再次離開香港，搭船去美國。這次的離別非常傷感，她依依不捨地與宋淇夫婦告別後，就哭着寫信給對方，自此開始了她們近四十年的書信往來。

從這些書信之中，我們可以更了解張愛玲作品背後的小故事。例如〈色，戒〉這部短篇小說，雖然在 1978 年才發表，但原來張愛玲早在 1953 年便已經受宋淇的啟發而開始構思。當時宋淇與她分享自己在大學教書時，幾個學生做間諜的故事，之後張愛玲就以此為創作原型寫成英文短篇小說 *Spy Ring*。宋淇多次鼓勵張愛玲將故事改為中文，亦提供了很多建議，令〈色，戒〉這篇經典作品得以面世。

張愛玲與香港的緣份還沒完！她在 1961 年最後一次訪港，下集就帶大家去尋找她最後留下的足跡。



文學 101—香港文學地圖：張愛玲

<https://www.hkpl.gov.hk/tc/extension-activities/page/215653/eileen-chang.html>