



香港文學地圖：張愛玲 第四集：筆下的小城風貌

今集我會帶大家在半山區一帶追尋張愛玲筆下的城市風光。

張愛玲在 1943 年發表多篇以香港為背景的作品，她「嘗試用上海人的觀點去察看香港」，發掘出這座城市不為人知的一面，筆下的景色亦隨之充滿傳奇色彩。

張愛玲認為香港是一個怎樣的城市？

張愛玲在〈茉莉香片〉說：「香港是一座華美的但是悲哀的城」。她在〈傾城之戀〉亦借白流蘇的眼光，提到在這個「誇張」的城，就算跌倒，都會比在其他地方跌得更痛。

張愛玲在〈到底是上海人〉裏，提到她是用上海人的眼光來看香港。她在〈自己的文章〉提到，〈連環套〉想寫的，是「上海人心目中的浪漫氣氛的香港」。但是這種「浪漫氣氛」並不是真的，而是一種帶着距離的想像。在〈第一爐香〉裏，她寫梁太太半山的家，有各種西式佈置和中國擺設，但是這種東方色彩是為外國朋友而設。張愛玲認為這個香港，是西方人心目中的中國，「荒誕、精巧、滑稽」。

張愛玲在〈重訪邊城〉這篇散文裏，曾經很直接地表達了對香港的喜愛。她說「太喜歡這個城市，兼有西湖山水的緊湊，與青島的整潔」，將古中國的「一鱗半爪」保存下來。因為靠近中國本土，所以沒失真，不像海外的唐人街。

張愛玲寫香港的地標，好像香港大學、淺水灣酒店、西營盤高街、灣仔攤檔、北角蘭心照相館，都寫得很具體細緻。她的眼光，是一種外來人的眼光，即使是「重訪」，她都是帶有距離的。

來到半山區，不如先燃點起一爐沉香屑，聽聽〈第一爐香〉的故事吧！

主角葛薇龍為了留在香港讀書，專程來到姑母的半山區大宅尋求資助。張愛玲在故事的開端就以華麗精緻的香港半山大宅，對照薇龍這個平凡的少女：花園的植物就好像金漆托盤上的工筆彩繪般精緻；放眼遠望只見翠綠的長青樹、灼紅的野杜鵑、濃藍的大海、潔白的大船；眼前的大宅同樣色彩繽紛，白色大宅的屋頂上有一層

碧色琉璃瓦，綠色的玻璃窗配上雞油黃與窄紅的邊框；而在屋內的西式裝潢之中又有些中國特色擺設。

半山大宅各種強烈對照令薇龍一步步迷失在這個紙醉金迷的世界。遇上情場浪子喬琪喬後，更令薇龍甘心為愛情墮入萬劫不復之地，在這座半山豪宅之中將自己的一爐沉香屑燃燒殆盡。

〈第二爐香〉的故事同樣發生在半山區附近，主角羅傑住在大學宿舍附近的山上。羅傑外表平庸，但竟然娶到年輕貌美的愰細，當然是可喜可賀。

結婚當晚，羅傑家附近的半山風景亦變得色彩斑斕，有一種特殊的美感。而在茂盛的草木之中卻又傳來昆蟲的叫聲，彷彿注定是一個不平靜的夜晚。就在當晚，羅傑的新婚妻子愰細沿着山路跑走，還喊着向人求救，羅傑就在瞬間變成眾人眼中的衣冠禽獸。

後來，羅傑再次在月夜一個人行這條山路，眼前的景色已經由一片姹紫嫣紅變成蕭瑟陰暗的絕路，羅傑這一爐香也自此化為灰燼。

其實羅傑在婚禮前曾經滿心歡喜地來到山頂纜車站的花店，買花送給愰細的家人。當日他買了半打熱帶蘭花，再駕車去西營盤高街的一間紅磚房拜訪愰細的家人。高街的街身較沿街的房屋高出幾丈，形成張愛玲眼中「香港地面崎嶇的特殊現象」。而羅傑的愛情之路亦同樣崎嶇不平，高貴純潔的蘭花並不能夠令他的婚姻順利開花結果，反而暗示愰細過份天真純潔，造成一場婚姻悲劇。

附近的巴丙頓道就是〈傾城之戀〉中，流蘇曾居住的地方。可惜好景不長，日軍很快就攻打香港，流彈不停飛過，流蘇只能無助地望着自己的新屋一次又一次遭受炮火襲擊。幸好第二天柳原就返回巴丙頓道，接流蘇到淺水灣酒店避難，使這段傾城之戀能夠延續下去。

迷人的城市風光，令來到香港的上海人都不禁說一句：「風景自然香港好」，張愛玲亦在 1952 年再次來到香港。下一集就讓我們追蹤她再訪香港時曾踏足過的地方吧！



文學 101—香港文學地圖：張愛玲

<https://www.hkpl.gov.hk/tc/extension-activities/page/215653/eileen-chang.html>