

香港文學地圖:張愛玲 第二集:戰火下的燼餘錄

上集提到,張愛玲來到香港大學讀書時,已經展露出驚人的文學天賦,李歐梵教授更認為香港的經歷是張愛玲人生的轉捩點。今集就讓我們一起去聖母堂、香港大學的馮平山樓和陸佑堂,尋找張愛玲在戰亂時期生活的痕跡。

1941年12月8日,日軍開始攻打香港,隨着戰火蔓延,聖母堂學生宿舍也避不過炮火的摧殘。張愛玲躲在宿舍最下層的黑房裏,也不斷聽到槍林彈雨的聲音。後來香港大學停止辦公,張愛玲和其他外地來的學生都要離開宿舍,參加守城工作。

馮平山樓是當時香港大學的中文圖書館,戰爭爆發後,這裏就被徵用為防空站。張愛玲在這裏做防空員的時候, 隨時都可能被轟炸,但是她只想着看完手上的書,幾乎置生死於度外,可見她是多麼熱愛文學。

張愛玲還將這段經歷化為《易經》的情節:主角被派到圖書館駐守,就像小朋友到糕餅店般快樂,更因為找到 一本曾經看過的小說而有「他鄉遇故知」的感覺。

1941 年 12 月 25 日,香港淪陷。休戰後,張愛玲去到香港大學的臨時醫院做護士。當時的臨時醫院設在本部大樓,即是現在的陸佑堂。張愛玲負責值夜班,工餘時就坐在屏風後看書。也許在戰火之中,只有沉浸在書中世界,才能為張愛玲帶來片刻的安寧。

張愛玲認為戰爭會令人覺得世上所有事物都靠不住:房屋會被摧毀,錢可以轉眼變成廢紙,還要面對死亡的威脅。

她發現當時的報紙上充斥着結婚廣告,有不少人都趕着在戰亂時結婚,希望藉此找到依靠。傾城下的結婚潮啟發了她的創作靈感,嘗試去描寫在大時代的戀愛小事。因為她認為「人在戀愛的時候,比在戰爭和革命時更加 素樸和放流」。

在香港戰亂時期的生活經歷,對張愛玲日後的創作有甚麼影響?

香港戰亂時期的生活經歷,是張愛玲日後創作的泉源。張愛玲於 1939 至 1941 年在香港大學讀書,在殖民地的文化環境裏接受教育,並且汲取文學創作的靈感。

香港對張愛玲創作的影響,可以分成兩方面。第一方面,是張愛玲將她的香港經驗化為作品內的素材,例如〈第一爐香〉用香港作為小說背景、〈傾城之戀〉、《易經》及〈燼餘錄〉,都寫到張愛玲在香港所見的人和事。

第二方面更值得強調,就是張愛玲在香港大學接受文學和歷史的訓練,培養了一種世界視野。她的歷史老師佛朗士教授的史識、文學老師許地山教授的跨學科視野,為張愛玲提供了史學、人類學及心理學的思考角度。除了文學院書單裏的西方經典,張愛玲也有機會在馮平山圖書館讀到其他書,包括她非常喜歡的Stella Benson (本森)寫的遊記。Benson 那種異國遊歷、觀察世界的眼光,一直貫串張愛玲的創作。

張愛玲的學業因戰事而中斷,唯有在 1942 年乘船返回上海。從她的半自傳體小說《易經》,或者可以窺探到她離港時的感受:經歷戰火後終於可以返回家鄉,內心自然充滿喜悅,但是香港始終是她生活了兩年多的地方,於是她努力將眼前的景色拓印在腦海中。不過她並不覺得這是最後一次觀賞香港的風景。

的確,即使她回到上海仍然心繫香港。自 1943 年開始,她嘗試將香港的風景及眾生相化為寫作素材,寫出一篇篇的「香港傳奇」。〈傾城之戀〉、〈沉香屑·第一爐香〉和〈沉香屑·第二爐香〉等以香港為背景的小說令張愛玲畫聲文壇,她更在 1944 年發表散文〈燼餘錄〉,記錄她在香港戰亂中的觀察及經歷。李歐梵教授更直言,張愛玲單憑〈傾城之戀〉和〈燼餘錄〉兩篇作品,就已經「足夠奠定在中國現代文學的經典地位」。

下一集我就帶大家一邊閱讀張愛玲的代表作〈傾城之戀〉,一邊遊覽她筆下的淺水灣。



文學 101 一香港文學地圖:張愛玲

https://www.hkpl.gov.hk/tc/extension-activities/page/215653/eileen-chang.html