



貓之書寫 第六集：年邁的貓



： 咳…咳咳……



： 貓店長，你還好嗎？不如我帶你去看醫生？



： 咳……不用擔心。小感冒而已，很快便會好。



： 可是……



： 相比《貓語錄·大帥貓的晚年》中的大帥貓，我這種小病簡直不能相提並論。這部短篇小說由英國作家、諾貝爾文學獎得主——多麗斯·萊辛所寫，記錄了一隻貓因患重病而失去一條腿的晚年生活，還記述了貓主人內心對貓的情感和糾結。



： 大帥貓，牠很英俊嗎？



： 以前算是吧！大帥貓，又稱巴奇奇，在未患病前身手非常敏捷，能夠快步衝下整整七級樓梯。然而在牠十四歲那年，醫生診斷牠患上肩骨癌，必須切除前肢。變成「三腳貓」後，牠必須靠僅餘的前腿，承載全部的體重。



： 本來四肢靈活的貓沒有了一條腿，一定很難受吧。



： 其實貓主人都很難受。手術後的一天，大帥貓發出了主人從未聽過的狂吼。牠的叫吼是發自內心的吶喊，叫聲令到主人覺得自己的血液都冷得要結冰。大帥貓自然無法理解手術是怎麼一回事，主人也無法對牠解釋切除前肢是為了保存牠的性命。主人的一個決定便令貓變得不再完整。儘管心裏很清楚自己並沒有做錯，但罪惡感仍然充斥着主人內心深處。



： 也是，就算是為了貓着想，也不代表能決定貓的一切。



：沒錯，所以養貓之前心理上一定要有所覺悟。要接受貓的生老病死，以及承擔所做決定帶來的後果與罪疚感。幸好大帥貓恢復得不錯，可以稱得上是英俊的老貓。可惜從前的美好時光一去不返，大帥貓的晚年顯得有點笨拙，但牠和主人的連繫卻比以前更緊密。當主人接近大帥貓，大帥貓都會有所回應，表示牠知道主人正走進牠的生命之中。人類和貓，也許都試圖跨越物種之間的鴻溝。



：我想大帥貓和主人對對方的感情，一定是給彼此最好的禮物。



：咳咳……



：你又咳了！這樣吧，假如明天你還沒康復，我們去看醫生吧？好嗎？你放心！我一定會好好照顧你的！



：哼，任性的人類！真拿你沒辦法！



：人類與貓的關係如何反映在文學作品中？一起聽聽作家唐希文的看法！



：你會發現在很多文學作品中，人與貓永遠不是從屬關係，不但指人不是主人，也不是平日所說的奴才，而是貓總像一個智者，教會我們各種大智慧。像貓店長剛才提到年老的貓，牠面對生老病死的態度、如何頂着一副老邁的軀體繼續與人類相處，能讓我們同時感受到生命的堅韌與脆弱，從中得到對人生的啟發。



：我們一連六集介紹了一系列與貓有關的文學作品，貓之書店亦是時候休店了。文學中的「貓」雖然摸不着、「吸」不到，但可以穿越時空，以另一種形式陪伴我們身邊。各位「貓奴」，記得要多閱讀「貓文學」啦！喵～



文學 101—貓之書寫

<https://www.hkpl.gov.hk/tc/extension-activities/page/253371/Cats-in-Literature.html>