



文學指導生活

米哈

人生在世，必然遇到各種苦難，而在艱難的日子，文字的作用在哪裡呢？閱讀，可以幫助我們如何面對困境？

我想，世界不是今時今日才殘酷，既然過去的人可以捱得過當時的苦難，當下的我們也可以。作為一名作者，我便有了疑問：以前的作者是如何面對他們的苦難，又是如何回應他們經歷的殘酷呢？於是，我寫了《昨天喝了河豚湯》一書。

《昨天喝了河豚湯》記錄了五十位世界各地著名作家的生命故事及其作品，探討他們如何面對來自於個人、家庭、事業，或歷史的人生挑戰。從這些作者的人生經驗與故事，我學會了一些回應苦難的方法。

舉例，當受到別人的侮辱或嫌棄時，我們可以怎樣做呢？俄國作家果戈里以劇作《欽差大臣》與長篇小說《死魂靈》名流千古，但他在年輕時卻因為個子小且笨手笨腳而遭人取笑。然而，果戈里卻成功將別人的侮辱，轉化成作品的材料，寫出了一部又一部叫人共鳴的經典作，並以此印證他的名言「青春還有將來，這正是它的幸福」。

侮辱，抹殺不了我們的未來，更阻止不了我們的幸福，但失望呢？當殘酷蠶食了我們的意志，那怎麼辦呢？拉丁美洲魔幻現實主義文學大師馬奎斯告訴我們：你不可以吃掉了希望！

馬奎斯在小說〈沒有人寫信給上校〉，寫到一位退休上校與他的妻子在鄉下的困窘生活，他們窮到幾乎變賣了家裡所有得體的家具，而生命最後的希望，只剩下兩物：上校等待已久的一封信，以及早逝兒子留下的一隻鬥雞。

前者是一直等待的幻影，後者卻是眼前當下的一物。當收信的希望一再落空，生活的殘酷死線迫在眉睫，夫妻二人窮得只剩下一隻鬥雞，且有了以下的經典對白：

「你不可以把希望吃掉了。」妻子說。

「你才不可以把它吃掉呢，它可以維持著你。」上校回答說。

在故事裡，鬥雞代表希望，沒有人應該吃掉希望，因為希望維持著我們的生命。在此，我又問：當我們不怕別人的取笑，且學會了以希望維持生命，那代表我們可以選擇到一條免於苦難的人生路嗎？歐·亨利的回應是「不會」！

美國作家歐·亨利以他既諷刺現實，又充滿暖意的短篇小說聞名，並寫出了被譽為「歐·亨利式結尾」的故事結構，即總是出乎預期的結尾，而關於人生的過程與結尾，歐·亨利則寫道：「我們最後變成什麼樣，並不取決於我們選擇了哪條道路，而是取決於我們的內心」。

換言之，希望不一定會帶領我們走入免於苦難的人生路，但善良的內心可以守護我們走過苦難。在他最著名的小說《最後一片樹葉》，歐·亨利寫道「為生命畫一片樹葉，只要心存相信，總有奇蹟發生」，那一片葉，就是與人為善的見證。

透過不同作者的經歷和故事，我彷彿明白了人生的幾個關鍵詞：青春、希望、善良。這又證實了我的信念：文學，不只是紙上的文字，更可以是指導生活、引領生命的方法。

